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Inledning

av Hilke Osika, Markus mor

Den forsta reseskildringen skrevs for Markus friska syskon och syskon-
barn. Nu kan andra ldsa den, och dd bor nimnas att Markus aldrig har talat
ett endaste ord men hojtar med imponerande volym. Han &r vid denna
resa 36 ar och brukar vagga fram och tillbaka och vifta med en hand fram-
for ansiktet och titta uppmarksamt pa de konstfulla handrérelserna. Han
viftar dven gédrna med féremal. Med blixtsnabba rorelser kan han vifta med
en lang, vass kniv utan att skada sig (om han kommer 6ver en sadan). Lika
blixtsnabbt kan han forse sig med godbitar frén andras tallrikar. Han kan
plocka upp pinnar, vifta med dem och sldppa dem igen. Han élskar rod farg
och ater girna rod flugsvamp. Han har tidigt utvecklat ett sjdtte sinne. Han
kan verkligen passa pa nir den ansvariga personen &r en aning ouppmark-
sam. Och da riskerar han forebréelser eller till och med magpumpning.

En sak till kan Markus: kasta saker. Men bara bakat, ovantat, snabbt och
med kraft. (Dérfor satte vi oss vid andra resan till Paris i bakersta raden pé
flygplanet. Sedan dess kan Markus kasta saker framat.)

Han var mycket sen att sitta sig upp och att ldra sig att ga, béttre sagt, att
lata sig bibringas sadana firdigheter. Far han av vanligen okdnd orsak ett
utbrott biter han sig i sin vanstra hand och slér sig samtidigt med den hog-
ra handen pa orat. Hart. Han biter eller slér aldrig andra utan utstralar
vanligen tillit, vdnlighet, ja kérlek.

Markus har bade en enédggstvillingbror, Erik, och en storebror, Andreas,
med svar autism.

Dessutom har han tva syskon som for nirvarande doktorerar respektive
redan har klarat det.



Sedan i juli 2005 kan vi kommunicera med Markus och hans autistiska
broder med hjalp av Kommunikation med stéd, framforallt pa datorn samt
i vardagliga sammanhang med hjalp av en bokstavstavla. Hur det gar till
och varfor det fungerar kan man lésa i slutet av denna bok.

Markus vill behélla sitt egna ordforrad i boken, varfor vi har valt att be-
halla texten i sitt original, precis sa som Markus uttrycker sig.

Fran att jag i alla ar, ja i alla artionden hade trott att Markus (och hans
tva broder med autism) inte begrep och fattade nagonting ér det fullstén-
digt omtumlande f6r mig, och for hans medarbetare som skriver med ho-
nom, att lara kinna honom. Jag dr nog bara i borjan av att lira kdnna och
forsta dessa mina tre soner. De har inte kunnat anvéinda sin kropp for att
uttrycka sig. Ja, och sa dr de lite kvar i himlen. De har under uppvixttiden
utvecklat andra formagor an vi har gjort med hjélp av var civilisation. De
har begrundat existentiella fragor, som vi inte brukar hinna med. Fragor
som barn kan stdlla: ”Var var jag innan jag foddes?” och "Om du mamma
dor, da kan jag vil foda dig pa nytt?” Sadana fragor, som smé barn kan
komma med, verkar en del manniskor, som inte kan tala, under sitt lang-
trakiga liv ha fordjupat sig i och forskat omkring. Vad vi sysslar med kinns
nog ritt ofta ritt meningslost och i varje fall ratt obegripligt for dem. Fast:
hur detta verkligen forhaller sig borde jag fraga dem sjdlva nagon gang.

Férvanansvirt nog stimmer mycket av det som dessa ménniskor skri-
ver om sina tidigare liv med manga historikers syn. Men de kan inte ha lart
sig detta i nagon skola eller kunnat ldsa det i bocker. Och antagligen minns
de fel ibland.

Aven Erik, och Anton saknar talspréket helt, men skriver &ven med ett
flertal andra stodpersoner.
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Markus forsta resa till Paris

Fore resan

Samtal 2 februari 2006
Ungefir ett halvt ar efter att vi hade borjat skriva.
Hilke: Markus, vad vill du beritta eller fraga idag?
Markus: Ndr dker vi till paris?
Hilke forklarar muntligen att Paris 4r huvudstaden i Frankrike som lig-
ger syvist om Tyskland och s vidare eftersom han inte har gétt i skolan.

Samtal 9 februari 2006
Hilke: Vad vill du beritta om eller fraga idag?
Markus: Jag vill berdtta att vi skall dka till paris.
Hilke: Kére Markus, vad vill du att vi gor i Paris?
Markus: Vi skall dka dit och titta pa louvre.
Hilke: Ja Markus, det ar en god idé. I Louvren dr det manga berdmda mal-
ningar. Hur visste du om Louvren?
Markus: Det har Britta berittat.
Hilke: Menar du Britta pa Mikaelgérden?
Markus: Britta pa Mikaelgdrden.
Hilke: Det maste ha varit f6r linge sedan. Ténk att du har ett sa bra minne!
Ar det ndgot speciellt pd Louvren som du vill se?
Markus: Ja mona lisa.
Hilke: Markus, ndr du minns Mona Lisa, minns du da ocksa vilken malare
som har mélat denna tavla?
Markus: Leonardo da vinci.
Hilke: Nu vill jag fraga dig om du vill titta pa Nationalmuseet i Stockholm,



dér det finns manga fina tavlor eller pa Waldemarsudde eller pa Thielska
Galleriet. Dér finns de bésta konstverken i var ndrhet. Vi skulle kunna titta
dér innan vi aker till Paris. Vad tycker du? Har du redan varit pa dessa
museer?
Markus: Jag har varit der. och jag vill dka dit igen. ndr kan du?
Hilke: Jag tror jag skulle kunna i helgen. Vilket av dessa museer vill du f6rst
titta pa?
Markus: Nationalmuseet.
Hilke: Ar det ndgon speciell tavla du vill se pa Nationalmuseet?
Markus: Nej.

Pa Nationalmuseet tittade han lange pa vissa ikoner. Rembrandt bevér-
digade han inte med en blick, men férilskade sig i Hanna Paulis "Frukost-
dags”, en tavla med 6ver 200 olika fargnyanser.

Samtal 23 februari 2006
Hilke: Kére Markus, ar det ndgonting du vill berdtta for mamma idag?
Markus: jag vill beridtta att jag kan dka kommande veckoslut till paris.
Hilke forklarar att vi forst maste skaffa pass.

Samtal 28 februari 2006
Hilke: Markus, vad vill du beritta?
Markus: Tur att ingen vet att jag kommer in till paris.
Hilke: Varfor tycker du att det ar tur?
Markus: For jag vill inte triffa ndgon annan dir.
Hilke: Ja, Markus, vi behover inte traffa nagon annan dér, dven om alla
skulle veta att vi ar dar.

Nar vi akte hit tankte jag pa att Wilfrieds syster, Christina bor i Paris.
Hon var barnflicka hos oss nér du var liten och vi var en sommar pa Dorm-
sj0. Da tankte jag nu i bilen att henne skulle man kunna besoka i Paris.
Tycker du att vi skall ringa till henne och fraga om vi skall tréffas i Paris?
Kommer du ihag henne? Hon spelar bra cello.

Markus: Jag kommer ihdg henne och vill girna triffa henne.
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Samtal 23 mars 2006
Hilke: Kédre Markus, jag har nu kopt flygbiljetter till Paris och hotellrum!

Om bara cirka tva veckor skall vi flyga dit! D& kan du besoka din Mona
Lisa. Jag har ocksa ringt till Christina och det verkar som om hon har tid
att traffa oss och eventuellt dven att 4ka med oss i sin bil till Chartres.

Men jag ser ett problem for oss. Nér vi var i Sodertélje for att bestalla ditt
respass gick vi ddr hand i hand och plotsligt slet du dig loss och sprang rakt
ut pé gatan. Da kunde du litt ha blivit 6verkord av en buss som just kom.
S& dor en del ménniskor i trafiken. Om du sliter dig loss frin mammas
hand &r det farligt. En annan fara 4r da att vi forlorar varandra ur sikte. Jag
laste att det i Paris finns lika manga manniskor som i hela Sverige. Om du
springer ifrdn mig dér ar det risk att vi sedan inte hittar varandra. Hemska
tanke. Tror du att du klarar att hela tiden stanna hos mig? Vad tror du?
Markus: Jag tror att jag klarar att stanna hos dig.

Samtal 31 mars 2006
Hilke: Christina i Paris erbjod oss att eventuellt aka med oss till den stora,
medeltida katedralen Chartres, som ligger utanfér Paris och som vi annars
inte skulle kunna besoka. Jag vill girna se den. Vill du ocksa?
Markus: Jag vill gdrna se chartres!
Hilke hade tidigare visat honom bilder darifran.
Hilke: Fint, da hoppas jag att Christina verkligen har tid f6r oss.

Samtal 6 april 2006
Hilke: Markus, i kvill skall jag sova 6ver hos dig i Fladerbacken, for i mor-
gon bitti, mitt i natten, redan klockan 04.00 skall vi aka ivag till flygplatsen
for att flyga till Paris!

Dumt nog sa strejkar mdnga manniskor just nu i Frankrike. Det vill siga
att de inte vill jobba. De protesterar mot en ny arbetslag som deras regering
har foreslagit.

Det kan faktiskt handa att de haller Louvremuseet stingt nar vi kommer
dit. Da kan vi i vérsta fall inte titta pd& Mona Lisa och maste aka till Paris
ytterligare en gang. Det kan till och med hinda att vi inte kan flyga dit, om
deras flygplatspersonal strejkar. Eller det kan hdnda att vi halls kvar i Paris
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lingre &n vi har avsett. Vi har planerat att vara dér i tva natter, tre dagar
sammanlagt. Och nér vi dr dar kan allt mojligt ovantat handa.

Men jag tycker att vi skall &ka till Paris 4nda i morgon. Kanske det blir
extra spannande. Vad tycker du?

Markus: Jag tycker att vi skall dka dnda till paris.

Hilke: Markus, nir jag gar med din storebror Andreas i staden eller i Na-
tionalmuseet, da tittar han hela tiden var jag ar och foljer mig hela tiden.
Han sldpper mig inte med 6gonen. Det kinns mycket tryggt for mig, att vi
inte kommer att forlora varandra ur sikte. Jag skulle 6nska att du gor lika-
dant. Att du hela tiden tittar var jag ar och héller dig till mig pé resan och
framforallt i Paris.

Markus: Jag vill forsoka att titta pa dig.

Hilke: Vi tar med oss den andra skrivapparaten, AlphaSmart, sa att vi kan
skriva till varandra om allt vi har lust till i Paris. Ar det bra?

Markus: Ja.

Hilke: Vill du beritta nagot eller friga om nagonting?

Markus: Jag vill fraga om du vill ta med dig ndagon annan till paris?

Hilke: Nej, kire Markus, jag vill éka till Paris med bara dig.

Idag fragade faktiskt Jonas om han fick félja med. Jag svarade att du
Markus hade beréttat att du vill 4ka med mig ensam. Och att det & andra
sidan dr allt for sent for att skaffa flygbiljett och hotell nu. S& det blir bara vi
tva, Markus och mamma.

I 6vermorgon har Christina erbjudit sig att dka med oss till Chartres
med hennes bil. D4 ar det tankt att vi aker forst till henne, sedan till Char-
tres och sedan hem till henne igen och jag har bett henne att spela litet
cello for oss. Hon sa att hon inte har spelat pa sé lang tid s att hon inte kan
spela s& bra lingre, men jag sade att det gor ingenting f6r hon kommer att
spela bittre d4n bade Markus och jag. Vad tycker du?

Markus: Jag tycker att hon skall spela pa cello for oss.

Hilke: Det tycker jag ocksa. Vill du fraga ndgot mera?

Markus: Nej. Jag dr glad att dka till paris tillsammans med dig nu bredvid
mig.
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Resan

Fredag 7 april 2006

Redan klockan 03:00, mitt i natten, som avtalat, vackte Anita Markus och
mig for att vi skulle komma ivag i tid. Markus maste fa sitt dagliga morgon-
bad med mera. Klockan 4:00 var vi fardiga att dka ivag till Arlanda, parkera
dér och checka in infor flyget klockan 07:15. Att vara dér tva timmar fore
avresan, som Airtour hade velat, klarade vi inte och sa fick vi inte stolarna
lingst bak i flygplanet som jag hade 6nskat av viss anledning. Talmodigt
stod Markus i den férsta av de manga kderna pd var resa, tog kontakt med
yrvaket folk runt omkring genom att ta i dem och titta noggrant pa dem
eller inte alls, vilket han fortsatte med pa hela vér resa. Tursamt nog brukar
han vilja folk med forstaelse fér saidana som han, inte sillan folk som "na-
gon gang hade arbetat med autister” och som vanligt log mot honom - ef-
ter att mer eller mindre forskrackt ha kollat mitt ansikte om det hela var
mycket farligt eller hotfullt och sedan slappnat av nir de sag mitt vanliga
och "avspanda” leende. Jag brukar varken hindra honom eller be om ursakt
utan jag brukar le uppmuntrande mot Markus kontaktoffer. Att vara 6ver-
beskyddande mor har jag lagt av med efter mitt forsta autistiska barn.

Det var inga problem att ga in pa flygplanet och Markus intog gérna sin
fonsterplats. Vi hade redan négra veckor innan varit pa Arlanda for att kolla
pé flygplan. Han aker gérna bil och blir otalig vid varje rott ljus vid kors-
ningar. Da brukar han ta min hand och anmoda mig att dntligen &ka. Det
ligger i vér familjekultur att inte folja lagar for lagarnas skull utan bedéma
varje situation sjélv. Man kan inte alltid aka bara for att det dr gront. Det kan
vara en fotgéngare i vagen. Men varfor sta stilla vid rott bara for att det star
en bil framfor? Markus egen far har sttt infor domstol tre génger for att ha
skrivit ut mediciner som visserligen hade hjalpt patienterna till hilsa, men
som dock var forbjudna. Han hade skrivit ut dem tills de blev lagliga.

Nu kom Markus till sin rétt; flygplanet akte snabbare och snabbare,
mycket béttre dn en bil, inga roda ljus i vagen.

Markus kollade pé kartan med flygsikerhetsforeskrifterna, viftade med
dem framfor ansiktet tills han, sin vana trogen, snabbt kastade dem bakat,
dar det satt tva forskolebarn med sin mamma. Forsynt kom sékerhetsfore-
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skrifterna tillbaka mellan stolarna. Tidskrifterna som sedan kastats "6ver-
bord” bakat kom inte langre tillbaka. Vérre blev det nir han hade druckit
ur sin bestéllda juice. Nér den lilla, kompakta glasflaskan hade flugit bakat
med kraft kom det en skéllande mamma fram till oss och forebradde oss att
hennes lilla pojke néstan hade fatt den i huvudet och skadat sig illa! Detta
var jdttefarligt! Man borde forhindra sadant!

Antligen kom serveringen nérmare. Vi sdg fram mot de annonserade ost-
och skinkmackorna. Men eftersom vi satt nastan langst bak hade de redan
tagit slut. Vi var sd tacksamma mot Anita, som hade hunnit géra mackor
at oss sa tidigt pd morgonen och rekommenderat mig att kopa drickyoghurt
dagen innan.

Skont for Markus att fa sitta ddr utan skor sa att vi kunde leka "tumme-
tott, slickepott, langeman, gullebrann och lilla vickevire, som satt i koket
och spann” med hans tar. Vi hade visserligen borjat med detta redan i bilen,
men for den som styr bilen ar det inte lika bekvimt ddr. Medan flygplanet
lyfte matade jag Markus med Lakerol mot lock i 6ronen. Nér han vigrade
mera Lakerol forsokte jag med drickyoghurten och det gick bra och dven
de bakitflygande tomma plastflaskorna tolererades av mamman bakom.
Det var innan vi bestéllde juicen.

Emellanat lade Markus sin arm runt mina skuldrar, vi lade huvuden
mot varandra och var lyckliga.

Vi prévade dven toan ombord. Den tringsta jag varit med om. Och
Markus med sin diarré.

Nir planet landade tittade Markus intresserat ut genom fonstret och vi
gick av ldngt efter alla andra. Armstodet mellan oss gick inte att filla upp.
Hitta sockorna och skorna langt framme under stolen framfor. Sitta pa
dem i det tranga utrymmet, och det kan man bérja med forst ndr man
antligen far ta av sikerhetsbdltena. Och att fa med allt handbagage plus en
langsamt framét vaggande Markus i den langa trénga gangen till flygpla-
nets utgang.

Sedan fick vi gé otroligt langt for att fa var 25-kilos resvdska. Vi hade
tagit med oss kldder och framforallt blojor och engéngslakan for en even-
tuell extra vecka. Pa grund av strejken hade ménga flyg och tag stllts in
och det hade hotats med en generalstrejk.
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Sedan fick vi ga langa végar till Informationen: hur komma dérifran till
Paris? Sedan till Shuttlebussen. Vil framme vid taget fran de Gaulleflyg-
platsen in till Paris visade det sig att tagen inte gick pa grund av strejken.
Lang ko till informationen. Hur dka nu? Alors, med buss 350 till Gare du
Nord. Bussarna avgar fran "6ar” pa en storre plats. Dessa 6mkligt sma dar
rymde nu inte alla utlinningar som trots strejken ville komma in till Paris,
utan en urldng ko strickte sig langt ut mitt pa gatan. Enstaka bussar korde
forbi till hoger och vénster, varvid kon forsokte att snabbt forflytta sig med
alla resviskor &t respektive héll. I slutet av denna ko stod nu Markus och
jag. Sol pa huvudet och blast fran sidan. Ddr borta stod bussen och slappte
inte in passagerarna. Lange. S4 smaningom insag vi att det langvariga, het-
siga samtalet mellan busschaufféren och nagra graklddda gubbar handlade
om att dessa gubbar var strejkvakter som inte ville att det slapptes in nagra
passagerare pa bussen. Sa den stod halvfull ett bra tag innan den 4ntligen
akte ivdg — halvfull. Nasta buss dkte ivdg utan nagra passagerare alls. Bra
jobbat, strejkvakter!

Efter nagon timme blev Markus nagot otalig. Jag fragade honom med
hjalp av bokstavstavlan vad det var. Han skrev att han inte ville vinta ldng-
re. Ack ja. Lunchtiden var redan 6ver och vara medhavda mackor och
drickyoghurten hade tagit slut for manga timmar sedan. Och vi kunde inte
girna limna kon nu! Ibland kom en taxi forbi, men andra var duktigare 4n
vi pa att locka en sddan sallsynt drom till sig.

Nér vi dntligen kom med i en buss kérde den nadgon annanstans én vi
skulle, men vil i Paris skulle det nog finnas taxi. De taxibilar vi fragade
ville dock inte veta av oss, sa tomma de var, utan vi skulle gé hit och dit. Vi
kom in i en tagstation och sag en skylt for herrar och damer. Dar kopte vi
en pollett, men den stackars damen visste inte hur hon skulle 16sa proble-
met: In till herrarna med mig? Eller in till damerna med Markus? Som tur
var drojde det langre pa herrsidan, s& hon gav med sig: vi fick anvinda
damsidan. Sedan behovde vi for ldng tid. Oh, vad de knackade pa!

Dir pa stationen kunde vi dntligen kdpa nagot dtbart: croque monsieur,
varmt och gott, men inte mycket, bara en sandwich. Vi gick vidare med var
enorma resviska och annat bagage genom vimlet. Nagonstans borde det
vl finnas taxibilar!
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10lj med Markus pa hans aventyr genom minnen av tidigare liv, och
mot hans relationer med stora konstnarer, deras fargval, rorelserna
i tavlorna och hur de genom konsten aterger livet.

I boken forklarar han hur sylfer, undiner, husandar och andra elemen-
tarviasen gar att aterfinna i Monets konstverk, for att vi ska forsta deras
narvaro i var vardag. Markus har gavan att kunna na flera dimensioner
av livet som han vill f& oss att forsta. Han fardas aven genom minnen av
svara liv, dar Kristus ar med som hjalp for att underlitta och forklara
smartan. Han minns liv i Egypten, vistelser i den andliga varlden mellan
de jordiska liven och liv som mitress och indian, som han inlevelserikt
berittar om for oss. Men hans viktigaste budskap till oss, som inte har
gavan att se, tolka eller hora evighetens subtila viskningar i vinden genom

vara liv, det ar betydelsen av meditation och bon. For vi ar bonhorda.

Markus dr fodd med svar autism och har inget tal, precis som sin enadggstvilling-
bror, Erik, och sin storebror, Andreas. Med blixtsnabba rorelser kan Markus forse
sig med godbitar fran andras tallrikar. Han &lskar rod farg och ater giarna réd flug-
svamp, nar han inte kdnner sig iakttagen, for att bli glad av den.

Markus tva andra syskon ar doktorand respektive adjungerad professor i medi-
cin. Sedan i juli 2005 sker dialogen med Markus och hans autistiska broder med
hjalp av Kommunikation med stéd, framfor allt via datorn, men dven med hjalp av
en bokstavstavla i vardagliga sammanhang.

Hilke: Som mor till dessa barn har jag i alla ar, ja, i alla artionden trott
att Markus och hans tva broder med autism inte begrep eller fattade
nagonting, vilket innebér att det ar fullstandigt omtumlande fér mig och
hans medarbetare som skriver med honom, att nu lara kdnna honom.
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