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Till mina barn och barnbarn





Trygg i denna insikt, 

i ett tillstånd av rymlig öppenhet 

och bekymmerslöst välbefinnande, 

vilar du nu i din absoluta naturs 

värme, härlighet och sällhet. 

Du har nu nått 

den ursprungliga grunden: den 

naturliga enkelhetens ursprungliga renhet.

Sogyal Rinpoche

ur Den tibetanska livs- och dödsboken
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11

Prolog

Jag fick för mig att jag kommer att dö innan jag fyller sextio. Nu 

är det sexton dagar kvar till min födelsedag, så det är bråttom. 

Jag måste hinna hitta mig själv innan jag går bort. Vem annars 

skulle dö om jag inte vet vem jag är? Var skulle jag hamna utan 

självkännedom? Allt kommer jag att lämna efter mig, det vet jag. 

När jag ser mig precis som jag är, då ser jag mig totalt tomhänt 

och totalt fri från allt. Jag äger ingenting. Ingen äger mig. Några 

plagg täcker min kropp, det är allt. Jag lever i total fattigdom, i 

frihet utan gränser.

Mina närmaste har pratat mycket om den stora händelsen, att 

jag ska fylla  sextio år. Fylla? Jag har ju blivit av med alla åren. 

Ingenting har jag bakom mig. Endast köksbänken är bakom mig, 

där jag sitter vid köksbordet och skriver. Framför mig finns ut-

sikten över Mälaren. Årstiden är höst, månaden är oktober. För 

en kvart sedan har Nobelpriskommittén meddelat att Tomas 

Tranströmer har fått Nobelpriset i litteratur och jag började jubla 

och gråta av glädje. Hinner jag skriva den bok jag har velat skri-

va? Jag har sexton dagar på mig. Men ska jag skriva om livet eller 
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ska jag istället bara leva livet? Vad är skillnaden? Livet skriver ju 

dagarna om mig, i mig. Jag är som ett öppet blad där minuterna 

skriver rad efter rad i upplevda stunder, precis när de händer. 

Medvetandet är nu, kommet ur ingenstans. Och omedelbart för-

svinner detta i ingenstans.

Eftersom jag har blivit av med alla år har jag ingen berättelse 

bakom mig. Minnen har jag visserligen. Men ingen verklighet 

som jag kan ta på eller visa upp som min egen. Jag är tomhänt, 

fri. 

Oändligheten är bakom mig. Oändligheten är framför mig. 

Som en otroligt levande människa känner jag mig just nu. Jag 

känner mig verklig i min kropp som andas djupt och lugnt. Mitt 

i evigheten är sexton dagars lekande med livet, så nära inpå dö-

den, ingenting men ändå allting. Min födelsedag närmar sig. Allt-

så borde jag inte vara född ännu. Precis så känner jag mig. Levan-

de men inte född.

Det har inte hänt så mycket mer än att jorden har snurrat 

kring solen och kring sig själv ett antal gånger. Jag tror inte att de 

räknar varven. De är där de är någonstans i Vintergatans utkant. 

De rör sig som de gör i en harmonisk dans utan dansgolv. De är i 

rymden. Så känner jag mig, trots att jag står på jorden. Jag är i 

luften, utan år och dagar. Någonting kommer och går. Någonting 

känns som mig. Vem är det?

Livsenergin känns i hela kroppen, vital och pulserande. Jag 

kan inte se mig själv. Inte mitt ansikte i varje fall. Om jag inte ser 

i spegeln, så kan jag inte se mig själv. I princip vet jag inte hur jag 
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ser ut, om jag inte återkallar det i minnet. Det är annars liksom 

blankt, tomt och genomskinligt. Ett rent medvetande om att nå-

got finns där ändå. Något som andas, ser, hör och tänker. Men 

vem är det? Det är klart att det är jag, säger medvetandet. Men 

vem är det som säger ”jag”? Inte den person som vet att jag är 

jag. Inte minnena. Vad är minne? Kan jag kan visa upp det? Var-

sågod, det här är mitt minne! Mina händer är tomma. Mitt hu-

vud är däremot fullt av hur många minnen som helst. Mina barn 

och barnbarn är inte minnen; de är verklighet. De är sina egna 

verkligheter. Det som är verkligt just nu, är mina två tomma hän-

der. Den ena handen stöttar mitt huvud medan jag tänker inten-

sivt. Den andra fattar pennan och skriver av hjärtans lust ett 

glädjande budskap, ett evangelium. Detta betyder mitt förnamn!

Aldrig tidigare har livet känts så intensivt, så pulserande i allt 

överallt. På ett medvetet sätt där ingen minut går förbi obemärkt 

eller ouppmärksammad. Ju närmare min födelsedag jag kommer, 

desto mer spännande känns det. Som om jag kommer att nå livets 

höjdpunkt och sedan rymden och tomheten! Ut i det okända pre-

cis som när jag föddes till världen. Ut i det okända som blev känt 

allteftersom.

Livet är så vänligt. Allt sker inte på en gång. Samtidigt är det 

så himla lätt. Ty allt går bort allteftersom. Vi bär aldrig på något. 

I varje stund av livet som jag lever bär jag i verkligheten på ing-

enting. Aldrig har jag burit något som varit för tungt att bära. En 

och annan resväska förstås, då jag packade för mycket. Eller en 

och annan möbel som skulle flyttas runt. De gånger jag har känt 
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att livet varit tungt, var det i verkligheten bara en illusion eller 

inbillning. Känslan var verklig. Den psykologiska smärtan var 

verklig. Men livet är aldrig tungt att bära, ty det bär sig självt 

alldeles utmärkt.

Jag har stor respekt för alla tragiska, traumatiska händelser 

och katastrofer. Människan är enormt stark i att genomleva och 

klara av allt som kommer i hennes livsväg. Alla har gjort erfaren-

heten att allt kan förändras blixtsnabbt. Men allt går över. Även 

om det inte känns så just i en speciellt svår situation. Det går över, 

som om något tar över och återlämnar livsmodet till människan 

för att börja om på nytt i det stora Intet, i den stora Tomheten, 

den stora Osynligheten, rymden, vårt sanna hem.

Om jag ser på mina axlar, ser jag att jag inte bär på någonting. 

Inte på ryggen heller. Sextio år har övergått till det tomma osyn-

liga. Jag lever fri från så kallade bördor. I mitt huvud då? I min-

net?

Det krävs mycket stark disciplin för att låta bli att tänka på det 

förflutna. Det krävs vilja att leva i verkligheten som den är just nu 

framför näsan på mig, i det jag ser och hör och kan ta på. Det 

krävs längtan att leva i sanning och inte i minnet eller i förfluten 

tid, inte i gamla koncept och utslitna tankar. Det krävs ansvar för 

att ta reda på vem jag är och för att inte styras av hur andra vill 

att jag ska vara. Jag använde ordet krävs och det är fel. Det krävs 

ingenting. Att leva mitt i livet är en spontan händelse där discipli-

nen är själva livet, viljan och längtan är själva livet, likaså ansva-

ret. Jag behöver bara svara på Livets inbjudan, och egentligen 
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inte ens det. Allting går av sig självt, spontant och utan ansträng-

ning. Allting sker i de stora skeendenas strömvirvel, i livets tjänst 

och utveckling.

Jag märker att jag skriver som ett vattenfall av forsande ord 

och meningar, som om jag vill hinna med att få ned på papper allt 

jag vill dela med mig av. Hade jag skrivit allteftersom, skulle jag 

inte befinna mig i den prekära situation som jag befinner mig i, 

min inbillade nära döden-upplevelse, att hinna med att berätta 

om mina sista dagars hyllning till Livet! Det är kanske så att man 

måste ta döden på allvar, som det mest sanna och verkliga som 

kommer att hända, en plötsligt okänd dag, för att känna livets 

djupa värde i den vibrerande tillfälligheten, i den tidsbegränsade 

slumpen i de kosmiska orsakssammanhangen.
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Dag ett

Känner mig oändligt fri. Vill inte skriva ”jag” och ”som” eller 

”människa” för att meningen ska bli grammatiskt korrekt. ”Mig” 

skulle jag också vilja ta bort, fast det är svårt. Det är inte lätt att 

berätta något utan ”jag” och ”mig”. Automatiskt är jag fången i 

det skrivna ordet.

Numera kan jag vara ute i naturen eller tillsammans med mina 

barnbarn utan att inom mig själv använda pronomen som ”jag”, 

”mig” och ”mitt”. En frihet utan personen ”jag”, upplevd över-

allt som verklig och sann. Trädgården, blommorna och träden 

säger inte ”jag”, inte heller vinden, solen, Mälaren eller skogen 

längre bort. Ingenting har namn ute i naturen, inga ord, endast 

rymd och tystnad.

Vinden viskar inte. Ljudet som mina öron hör från trädens 

darrande löv är inte lövets eget ljud. Öronen och hjärnan tolkar 

det bara så. För träden och naturen runt omkring är det tyst. 

Bakgrunden av tystnad är. Jag skrev ”är övermäktig”, men sud-

dade bort det. Ty det finns ingenting i naturen som är över eller 

som är mäktigt. Allt är bara det det är, totalt fritt att vara som det 
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är ämnat att vara, utan orsak och utan verkan. Om det inte finns 

människor som vill beskriva det, då är allting i sig självt spontant 

i rent varande, i en rymd av tystnad. Om jag inte hör vinden i 

trädkronorna, hur låter den då?

Börjar dagen klockan fem på morgonen med att sitta i medita-

tion framför fönstret med sjöutsikt över Mälaren. Innan dess har 

jag duschat i höstkallt vatten för att både kropp och själ ska 

vakna på riktigt.

Väntar på att dagen ska gry. Ensam i mörkret tänder jag ett ljus 

och genast känns något andligt fylla hela rummet. Något inom 

mig känner igen sig; något mycket gammalt och ursprungligt. Hör 

ljud, hjärtats mantra och andningen. Sommarstugan förvandlas 

till ett zen-buddhistiskt kloster. Jag är på retreat. Medi tation på-

går. Detta är ingen skillnad mot alla de människor som stiger upp 

för att gå till jobbet. De är också i meditation i livets tjänst där 

allt går nästan i ultrarapid med en enorm exakthet. Allt sker som 

det är ämnat att ske. Bakgrunden som är rymd och tystnad är det 

som bär allt i ett meditativt tillstånd.

Det är inget speciellt med meditationen. Sitter där i mörkret 

enbart i sällskap av livets ljus. Väntar inte på något. Bara är i 

något. Det finns inget annanstans. Det finns bara här. Ingenstans 

kan jag ta vägen. Ingen väg överhuvudtaget. Verkligheten är som 

den är. Inga vägar framför. Inga vägar bakom. Inga vänster eller 

höger. Inget Nord eller Syd eller de andra. Inte ens ett jag. En svag 

förnimmelse av något som vet något. Inte svävande. Inte svag. 

Inte otydlig. Helt ensam i sig själv. Den är inte ens en punkt på ett 
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vitt papper. Det vita arket är tomt. Inte som Noaks ark. Seglar 

inte i arkipelagen av mjölk. Vet inte vad förnimmelsen består av. 

Ler ändå igenkännande. Någon ler och gråter av vördnad sam-

tidigt. Ingenstans tecknas leendet. Ingenstans faller tårar. Salt ho-

nung smakar den osynlige utan minsta grimas. Ingen är ledsen, 

inte ens glad. Men inte oberörd. Något händer där det inte hän-

der något. Detta har inga motsatser. Magnetens poler har det inte 

någon aning om. Vet inget om krafter, fotoner, elektroner, atomer 

eller celler. Det är hela tiden, men utan tid. Det finns ingenstans, 

där det inte kan vara. I Alltet är detta allt. Det finns ingenting 

annat än det som finns. Och detta finns ändå icke. Finns oänd-

ligheten? Finns evigheten? Finns jag som inte ser Mälaren just nu 

men som vet att Mälaren finns där ute i mörkret?

Det första dagsljuset som vänligt tar bort nattens mörker, 

känns alltid kärleksfullt. Solen går inte upp av kärlek. Den gör 

ingenting annat än att lysa. Det är jorden som vänder sig i söm-

nen och människorna måste vakna för att gå till jobbet. Varje 

morgon vaknar de ur sömnen, för att sedan gå in i en annan sorts 

sömn?

Vad betyder det att vara vaken? Är universumet vaket? Sover 

det? Vet solen om något som är natt eller dag? Att universumet 

där ute är mörkt och kallt? När solen går upp, ser den då något? 

Där är jorden. Ah, Mälaren! Vad fint jag lyser på dess blanka 

spegelyta! Oh, där sitter en kvinna och mediterar. Hösten är 

vacker i år.

Solen ser bara ljus. Bländande ljus, ty den är själv ljus. Inte ens 
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ljus. Något brinner inom den och överallt i den. I sig själv är solen 

varken varm eller ljus. Den är solen. Den har inget namn i sig. 

Den är, exakt som den är där den är. När solen lyser på allt ser 

den bara ljus.

Medvetandet i mig i det koncentrerade uppvaknandets till-

stånd, är bara medvetande överallt. Det är medvetandet om mig, 

på sitt sätt. Hur då? Genom att detta medvetande finns överallt. 

Och där råkar jag vara som mig själv i ett hissnande kort ögon-

blick. Sextio år gammal? Ljuset skrattar. Det vrider och vänder 

sig av skratt i den korta förnimmelsen av nuet som mig. Där 

emellan ingenting! Tystnad! Och det lilla upplysta dammkornet 

har ingenstans att fästa sig.



En kvinna sitter ensam i en sommarstuga vid Mälarens strand. 
Hon har fått för sig att hon kommer att dö när hon fyller 60 
år. Det är 16 dagar till dess. Hon iakttar sig själv och naturen 
runtom. Hon börjar meditera. Dag för dag skriver hon ner det 
hon uppmärksammar under meditationerna.

Något märkligt börjar hända i hennes liv. Hennes med
vetande vidgas och fördjupas. Hon börjar se verkligheten 
som den är, mot en bakgrund av rymd och tystnad.

När du läser denna bok kan du förstå djupet i meditation och 
inser vart det kan leda dig. Den vill få dig att bli medveten om 
ditt eget liv på ett tydligare sätt. 

Boken vill också få oss att inse att vi inte behöver vara rädda, 
vare sig för livet eller för döden.

Evangelina Ögren Bacirtzi föddes i Grekland 1951. 
Hon flyttade till Sverige 1969. Här har hon under 
många år arbetat med patienter inom psykiatri
sjukvården. 

Evangelina praktiserar meditation och har haft 
upplevelser som har fört henne bortom tid och 
rum.  Hon har förståelse för det andliga och har 
nått ett djupt medvetande som ligger bortom ord, 
tankar och känslor.


