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Min mage ror sig i obekvidma inre dallringar. Kommer Malin att pre-
sentera forslaget pa kvillens arbetsplatsméte? November ménad gar
mot sitt slut och jag har vintat tillrackligt.

Dérren fran bla kapprummet 6ppnas och var chef skyndar in. Ha-
ret dr nytonat rodbrunt, en mer passande nyans till den mossgrona
kavaj hon anvénder pa alla moéten.

Vi ér pa plats i matrummet med fika framdukat, alla fyra kollegor-
na pa avdelningen Pysslingen.

"Hej, hej! Ursdkta att ni fick véinta. En forélder utanfor ville siga
ndgra ord” Malin sjunker ner pa den lediga Tripp trapp-stolen. Hen-
nes nitta kropp ryms utan problem. Virre dr det for Solbritt.

"Nagot akut som behover tas upp", fortsétter Malin.

Solbritt pustar och tar en klunk kaffe innan hon yttrar sig. "Géng-
jarnet pa dorren i grona kapprummet kirvar och gnisslar hela tiden.
Jag har sagt till Bertil flera ganger” Hon pressar ihop ldpparna och
lagger armarna i kors. "Konstigt att det ska ta sa lang tid. Vi har fak-
tiskt annat att gora dn att ringa hela tiden”

Hon tittar pa Saga och Annikki som nickar bekréftande.

Bada tva édr kladda i identiska flanellskjortor och slitna jeans.
Annikki, morkharig med runda glaségon. Saga, med det ljusa haret
i en lang flata.

Det tog dnda lang tid innan jag kunde skilja dem at.




Ténk om Solbritt kunde komma med en friga om det direkta ar-
betet istillet for sitt sedvanliga klagande.

"Bertil har varit 6verhopad av jobb och hor sikert av sig s& snart
han kan’, sdger Malin och drar stolen nérmare bordet. ”Jag har fun-
derat noga pa Mias forslag om en extra planeringskvéll per manad.
Ett utmadrkt initiativ. Tid &r en bristvara, som Solbritt just ndmnde”

Solbritt vander sig mot mig.

"Har du gatt bakom ryggen pa oss?” En djup fara framtriader 6ver
nasroten. Det gra haret dr ihopdraget i en stram héastsvans.

Men hur ténker Malin nu? Hon lovade att ldgga fram idén som sin
egen, utan att nimna mitt namn. Jag forstar att Solbritt protesterar.
Med tva ar kvar till pension och deltidssjukskriven for sin hoft, orkar
hon férmodligen inte ta in forandringar. Om hon nu nagonsin gjort
det.

Annikki och Saga sitter stilla med neutrala ansikten. Pa anstall-

ningsintervjun lockades jag av Sagas entusiasm och manga idéer. Tog

steget bort fran min gamla forutsiagbara forskola. Och mina trivsam-

ma arbetskamrater.

"Jag vet att vi kan astadkomma sa mycket mer. Extra tid &r ett steg
at rétt hall. Till och med en nédviandighet” Min blick glider runt och
stannar pa Malin som borde svara. Det ingar vil énda i jobbet som
chef. Att leda och fordela arbetet. Inte att fega ur nir hon behovs
som mest.

Solbritt stampar i golvet med sin fotriktiga sko. "Nu far det vara
nog. Du dr ju inte klok. Hur tror du att vi ska kunna fa kompensation
for de extra timmarna? Enda sittet dr vl att ta ut komp under barn-
tid? Och du kan inte ha glomt att ena halvan av Annikkis tjénst ar till
for dem som behover sdrskilt stod. Det blir alldeles for tungt med en

personal farre pa plats. Mer jobb, bade kvéll och dag. Bara for att du
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ar ung och rask, ar vl inte alla andra det!” Hon knuffar pa Annikki
som bagjer huvudet 6ver anteckningsboken och muttrar ohorbart.

Jag striacker mig efter fatet med ballerinakex, fastédn jag inte vill ha.
Tar ett bett. Fyllningen smakar gammalt gummi.

Annikki och jag dr ungefar lika gamla, och Saga hade fyrtioarsfest
forra aret. Jag lyckas oftast skjuta bort allt spekulerande om varfor jag
inte blev bjuden. Kanske for att de andra kant varandra ldngre och
umgas pa fritiden? En tagg sitter kvar, tillsammans med misstanken
om att Solbritt pa nagot sétt lag bakom. Solbritt som nu stirrar upp-
fordrande pé& mig.

”Jag vet vél vad barn behover. Du ska alltid gora dig sa markvardig.
Bara for att jag var barnskétare forut, betyder inte det att du kan allt
béttre’, fortsatter hon och hotter med pekfingret.

Min sjal sitter for titt runt halsen som kdnns kokhet. Jag lossar
den en aning och vinder mig mot Saga. Munnen &r tom pa saliv och
orden vill inte ut.

”Vi kan forsoka efter juluppehéllet, fram till sommaren. Med ny
laroplan behéver vart arbetssitt faktiskt utvecklas. Barnen fortjénar
att vi gor vart yttersta”

Saga smuttar pa sitt te och drar i flitan. Hon plockar ut en fjarde-
dels foraldraledighet utan l16n varje vecka for att hinna vara en bra
foralder.

Men hon protesterar i alla fall inte mot mitt foérslag. Skorpan som

Annikki tuggar pa knastrar i tystnaden. De ser hastigt pa varandra

och flyttar direkt blicken mot sina muggar.

Malin harklar sig, tar av jackan och hiénger den &ver stolsryggen.
Snurrar ballografpennan pa bordet, varv efter varv.

Viggklockan med stora visare och siftror tickar. Ljudet, som inte far

plats nér barnens roster studsar runt véggarna, markerar sekunderna.
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Jag rdknar dem en efter en. Pulsslagen i kroppen konkurrerar med
klockans enformiga tick-tack.

Malin harklar sig dterigen och dricker nagra droppar vatten ur det
roda plastglaset. Hon 6ppnar sin skinnklddda filofax. Udda attribut
for den som inte dr fyllda trettio. Som dessutom raljerat 6ver hur hon
hinner anteckna en aktivitet, langt innan de andra i chefsgruppen
hittar rédtt datum i sina digitala kalendrar. Skulle uppskatta om hon
agnade pedagogiken samma intresse.

Det var en rejal missrakning nér forra chefen forsvann uppat i
hierarkin.

”Vi hinner inte prata mer om detta. Fundera pa Mias forslag tills
vi ses nésta gang. Jag maste informera om nya riktlinjer fran stads-
delsndmnden. Alla forskolor ska ta fram en handlingsplan for hur vi

moter familjer i kris”

Malins blick undviker min. Ogonen fastnar hos Saga, som ler. Alla

ror pa sig som om fortrollningen fran en ond héxa just upphévts. Alla
utom jag.

”"Bra, mycket viktigt dmne”, sager Annikki. Solbritt lutar sig tillbaka
med pannan utsldtad och kinderna mjuka i konturen. Saga stracker
pé sig med intresserad min.

"Jag ska bara pa toa’, mumlar jag. Reser mig upp pa stela ben, lag-
ger vinn om att behalla ansiktet intakt och tvingar mig att ga lang-

samt mot dorren.
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Antligen utanfér rummet. Jag trycker ner handtaget och stinger dér-
ren ljudlost bakom mig. Andas stotigt och skyndar mig till personal-
toaletten. Inte tillrackligt med luft, trots de djupa andetagen.

Blicken blir grumlig. Hastigt tar jag de sista stegen.

Vil inne laser jag om mig och hamnar med ryggen hart tryckt mot
dorren. Som om jag forsoker stinga ute en osynlig fiende.

Fast fienden befinner sig inuti min hjdrna, intrasslad i minnet av
Solbritts bittra minspel.

Hjértslagen dunkar mot brostbenet. Brostkorgen héjer och sidn-
ker sig sa fort att luften aldrig nar till lungorna. Yr i huvudet sjunker
jag ner pa toalocket. Lutar huvudet mot knéna, blundar och foérsoker
ddmpa andningen.

Skit ocksa, nu blir stimningen dnnu sdmre pa avdelningen. Sa
korkat att prata med Malin. Hon holl énda med om att avdelningen
behover fornya sig. Mer tid 6kar mojligheten att na upp till de nya
maélen, att hinna lyfta fram teknikdmnet och utveckla pedagogiken ...
Malins vilja att fa en forandring till stdnd invaggade mig i en kénsla
av trygghet. Lika falsk som min nya chef. Jag tvingar mig att lyfta
upp huvudet. Nacken knakar nér jag vrider den frén sida till sida for
att mjuka upp stelheten. Oppnar 6gonen, och liser affischtexten pa
insidan av dorren. Den hanar mig med sitt budskap, omgivet av en

blomsterkrans: Ténk pa att du dr virdefull!




Satt fart, innan nagon kommer for att leta efter dig. Forsoker
fruktlost 6vertala mig sjalv att std upp. Nagra minuter till for att hin-
na hiamta hem mig, sedan maste jag tillbaka.

Jag reser mig efter en alldeles for kort stund, baddar kallt vatten
pé kinderna och i pannan. Lutar mig 6ver handfatet och drar ut pa
stunden av avskildhet. Torkar hianderna med handduken som hénger
under plastskylten, ddr det star Mia Berg textat med roda blockbok-
stiver. Byxorna &r fuktiga och fastklistrade mot huden. Jag réttar till
dem, drar ett djupt andetag och laser upp.

Halvvégs tillbaka trycker det pa i blasan. Den far vinta. Det fysiska
trycket flyttar fokus fran hur besvirande det ér att ga in till de andra.

Ett sista extra syrebringande andetag innan jag 6ppnar dorren och
kommer in mitt i planeringen av avdelningens julpyssel. Solbritt pra-
tar om hur viktigt det dr att bara anvénda aningens dggvita i kristyren
till pepparkakorna. "Annars rinner bokstaverna ut’;, sdger hon med
inlevelse.

Annikki nickar medhallande. Och Saga. Ingen ser at mig. Malin
ar forsvunnen.

Jag slinker ner pa stolen och sdtter benen i kors. Bara tjugo mi-
nuter kvar pd motet. Allt ska goras pa samma sétt som alltid och

for ovrigt dr det dnnu tre veckor kvar till Lucia. Jag biter ihop om

frustrationen som pockar pé att komma ut i den unkna luften. Lyckas

anda inte hindra en tung utandning som far Solbritt att vidnda sig at
mitt hall. Jag rédtar pa ryggen och spérrar upp 6gonen. Och hoppas att
atminstone se intresserad ut.

Maitte dagen snart vara over. Hjartslagen tar ny fart. Jag maste
komma hit varje arbetspass och mota barnen med mitt gladaste le-
ende och innerliga kramar. Hur ska det ga till nér jag mest av allt vill

gémma mig pa toaletten?
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Pa mitt forra stille var alla anstéllda en sammansvetsad grupp,
som visste det mesta om varandra. Mycket smaprat blev det, for
ménga detaljer om varandras liv som jag inte var intresserad av. Var
forsiktig med det du 6nskar, du kanske far det. Inneborden av talesit-
tet hade jag aldrig utsatts for. Hittills.

”Jaha, da var klockan halv sju. Vi hinner inte mer nu. Jag maste
rusa till simningen och hamta lilltjejen. Fixar du fargerna till nésta
vecka, Mia?” siger Saga och reser sig upp.

"Hm, jovisst’, svarar jag och far en lang forskande blick fran Sol-
britt. Jag tianker inte fraga vilka firger. Det far jag ta med Saga i mor-
gon. Nu dr det fort ivag som géller, det blir tillrdckligt sen middag
andéd efter avdelningsmotena. Fast Torbjorn kommer oftast hem

annu senare.
v O O

Jag stannar ett 6gonblick innanfor dérren, behagligt andfadd av pro-

menaden fran sparvagnen. Skont att kdnna alldeles vanliga, om &n

hastiga, hjartslag.

Klockan &r néstan halv atta. Varfor verkar tiden forflytta sig snab-
bare varje gang jag har brattom?

Dunjackan, den enda som vinner 6ver Goteborgsvadret, maste av
fort innan jag blir svettig. Sabla dragkedja som jamt fastnar i hals-
duken.

Var trerumsldgenhet pa Allménna Vigen &r pedantskott. De hog-
blanka tragolven avslojar omedelbart minsta repa. Stovlarna i sko-
hyllan, oavsett bradska.

En svag fisklukt vialkomnar mig pa vigen ut i koket. Grytan jag
forberedde i morse vintar pa koksbénken. Jag sétter pa induktions-

hallen och trycker fram till steg fyra. Légger det tinade fiskblocket
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i min &dlskade Le Creuset som svérforaldrarna gav mig julen innan
svarfar gick bort.

Tillrdckligt med tid att duka medan fisken kokar. Och gora toalett-
besoket. Och gérna en snabbtitt pa Facebook.

Ytterdorren slangs upp och slér in i dorrstoppen som Torbjorn har
satt dit, da Frida aldrig lyckas ldra sig att 6ppna dorren med lagom
kraft.

"Mamma, nir ska vi dta? Kan jag ta en snabbdusch? Jag &r sjukt
svettig!”

"Pappa kommer om ungefir tio minuter. Skynda dig om du néd-
vandigt ska duscha”” Jag svarar och tranger samtidigt bort irritatio-
nen. Maste Frida skrika fran hallen.

Sallad ska fixas. Isberg, tomater och gurka é&r allt som kylsképets
nedre avdelning erbjuder. Jag ar i stort sett den enda i familjen som
ater sallad. Torbjorn kunde gott engagera sig for att fa Frida att inse
vikten av hélsosam mat.

Till sist stéller jag kannan med kylt vatten pa koksbordet. Vitt bord
och svarta skinnstolar, stilrent enligt Torbjorn. Vildigt modernt, fick
Serena ur sig nér jag fragade henne.

Serena, min védninna, sdger oftast vad hon kénner och gor det som

passar henne bist. Vill sjilv girna dga samma kraft. Alskar hennes

fritdinkande sjdl och det liv hon skapat sig. Alldeles for linge sedan
sist, vi maste snart ses.

Allt ar klart for att dta. Varfor kommer inte Torbjérn? Kollar mo-
bilen, men inget meddelande. Facebook far jag spara till senare. Men
inte toabesoket.

Ute i hallen drar jag i handtaget till badrumsdorren. Frida har last

om sig.
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Tystnaden vid matbordet dr annorlunda 4n dd man stoppat munnen
full, och maste tugga ur innan det gér att tala.

"Du ska stilla skorna i hyllan, Frida. Det borde du vél veta vid det
har laget?” Torbjorns 6gon morknar en nyans och riktas mot Fridas
bojda huvud.

Jag betraktar forstulet min dotter. Kanske blir hon lika liang som
Torbjorn. Hans slanka kroppsform och raka nisa har hon redan. Ha-
ret ir en aning mérkare dn mitt ursprungliga. Ogon i samma firg
som Torbj6rns, men med ungdomens livfullhet.

Hy som en blivande tonaring, mjuk lyster blandat med pormaskar
runt ndsvingarna och harfistet.

"Forlat, det var dumt” Frida skyfllar in resten av miniportionen
och reser sig. Stolen vickar, aterfar balansen och landar p4 sina smala
stdlben. Torbjorn hostar och 6ppnar munnen.

"Det ér val latt att glomma bort sig” Jag tittar pa Torbjérns smala
lappar. Kan han lata bli att tjata for en gangs skull?

"Tack for maten.” Frida stéller tallriken pa diskbidnken och lamnar
koket.

"Varsagod” svarar jag, och lagger for mig mer fisk och morotter.
For lite salt, men mustig smak av timjan.

"Gott med riktig hemlagad mat” Torbjorn reser sig, stéller sig bak-

om min stol och stryker mitt har. ”I kvall lagger vi oss tidigt, eller vad
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sager du?” Han later handflatan glida ner till mitt ena brost.

"Later bra, jag dr helt slut av alla jobbtankar som snurrar. Jag
hoppades att Malin skulle stotta mitt forslag, eller det som borde va-
rit hennes eget forslag, menar jag”

"Malin?” Torbjorn drar at sig handen.

"Jag sa vil for ett tag sedan att jag pratat med min chef?” Har han
glomt det. Lyssnade han ens? "Om planeringstiden’, ldgger jag till nér
han inte svarar.

"Det ar mojligt att du gjorde” Torbjorn gar till vardagsrummet
och sitter pa teven. Den pomposa signaturmelodin till Vetenskapens
vérld gar inte att missta sig pa. En bra kompromiss, att programmera
inspelning sé att jag slipper anpassa mattiderna. Teknik nér den é&r
som biast.

Jag dter det sista fran tallriken under tiden jag dukar av bordet.
Diskar knivar och gafflar forst av gammal vana, travar tallrikarna pa
diskbanken bredvid. Allt far sjalvtorka, dven om det blir flickar pa
besticken.

Till sist tar jag min orange gryta, skurar ur och stryker fingertop-
pen langs den glatta emaljen. Skoljer extra noga, torkar med hus-
héllspapper och stiller den ldngst ner i skapet med de mindre kast-
rullerna inuti. Ljudet av metall mot metall gor ont i 6ronen.

Satter mig med mobilen vid koksbordet. Som jag glomde torka av.
Gnider bort sma ljusréda tomatsasfliackar, stryker handen mot byx-

benet och forsjunker i Facebook.

Teveljudet tystnar och Torbjorn kommer ut i kéket. "Ar du klar

for singen?” Hans rost har ett tonfall som inte har horts av pa linge.
Jag tittar upp och vara 6gon mots som hastigast innan jag sanker
blicken mot displayen. "Jag vdntar tills Frida har lagt sig. Ga du, sa

kommer jag strax”
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Jag tar med mobilen in i vardagsrummet och sjunker ner i fatoljen.
Drar upp benen under mig, och bldddrar mig fram bland vénnernas
Facebookinlagg.

Ljudet av vatten mot handfatet i badrummet berittar att Torbjorn
forbereder sig. Jag borde vara glad f6r hans berém 6ver maten och
hans invit till kontakt.

En brollopsbild pa en gammal skolkamrat far mig att tdnka tillbaka
pé den dér kursavslutningen i juni. Sa avlagsen den kindes.

En okdnd man kom fram till mig nér jag steg in i Agnetas enrum-
mare, som lag i ett gammalt trdhus nagra kvarter fran Vagmastare-
platsen.

Det stora rummet var fyllt av prat och skratt. Kurskamrater tréng-
des i soffan, pa stolar hoplédnade fran grannarna och pa den tjocka
persiska mattan. Den lange mannen med tunt brunt har var den enda
som la mérke till mig.

Nar han tog min hand och presenterade sig som Torbjérn Steen,

métte jag blicken fran bleka gra 6gon. Overraskades av en mirklig

impuls att vinda om, g ut genom ytterdorren och springa ivag, langt
bort. Kanske var det hans satt att hélla fast handen. Som om han dgde
rattigheten till dess rorelser.

"Mia Berg heter jag. Du maste vara Agnetas bror” Jag drog at mig
handen.

"Berg och Steen, what a perfect match!” Torbjorn tog tillbaks han-
den och jag minns hur han betraktade mig med intensivt intresse.

”Kom ska jag visa var maten och vinet finns. Du &r vil inte blyg?”

Nej, blyg var jag inte. Underligt hur obemirkt den ursprungliga
kénslan forsvann, hur smickrad jag blev 6ver hans intresse och hur
viktig jag kdnde mig, innesluten i den bubbla han skapat runt oss.

Hur trygg hans arm kidndes pa mina axlar, lingre fram under kvéllen.
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Hur skulle livet ha sett ut i dag, om jag inte av en ren tillfillighet
hamnat pa Agnetas fest. Vi kinde knappt varandra, hade bara varit
med i samma arbetsgrupp om barns utveckling. Och sista gangen
bjod hon in mig for att fira in sommarlovet.

Frida kommer hasande i Torbjorns gamla badtofflor som jag ville
sldnga och som hon raiddade millimetrar fran soppésen.

"Jag tanker ligga mig tidigt. Vi borjar halv atta i morgon. Vi ska pa
studiebesok’, forklarar hon.

"Later trevligt. God natt da, gumman. Jag vill ta chansen till en
stunds séllsynt sméaprat. Men Torbjérn kan bli irriterad. En annan
gang.

Jag slacker golvlampan, suckar och foljer efter Frida, som gar in i
sitt rum och stdnger dorren med en small.

Inne i badrummet kldr jag av mig snabbt, ligger kldderna i tvatt-
korgen och tvekar innan jag drar pa mig nattlinnet som hénger pa
baksidan av dorren.

Det svaga skenet fran Tiffanylampan av olikfargade glasbitar visar

végen till sovrummet. Lampan var mormors, ett av de fa foremal som

jag forde med mig in i boet.

Torbjorn flyttar tacket at sidan och strécker ut armen. ”Vad var det
som tog sa lang tid?” Han drar mig till sig och drar upp det randiga
tyget sa att brosten blottas.

"Varfor har du tagit pa dig nattlinnet?”

Jag ler och kryper ndrmare. Blundar och ser framfor mig hur vi
fumlade med kldaderna i hans lilla Honda. Ivern att moétas kropp mot
kropp. Nufortiden svarar kroppen nédtorftigt pa smekningarna som

foljer sin invanda vag.







Mia fyller snart fyrtio och lever ett vanligt liv, men ett liv
som behdver fordandras. Hennes hdga ambitioner gor att hon
kommit pa kant med en éldre kollega pa forskolan dér de
arbetar. Forsatlig mobbning och utfrysning tar vid och trap-
pas snart upp. Chefen ar ung och ny och har svart att hantera
situationen.

Mias vanda och angest vixer; over arbetssituationen,
over tonarsdottern som har svart att finna sig tillratta i sin
nya skola och dver maken som mest har fokus pa sig sjalv
och sitt arbete. Prévningarna tvingar Mia att stanna upp och
se dver allt hon tror att hon maste. Serena, vaninnan och
ljuspunkten, ger henne en matlagningskurs och en bok i
present. Mannen Mia moter pa kursen och visdomsorden
hon hittar i boken, blir dgonéppnare som for henne till en
punkt déar det inte ldngre finns nagon atervando till hennes
gamla liv.
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