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Moinniskor dr som isberg, man ser

bara det som sticker upp ovanfor ytan

FARMOR ELLEN






Borjan

Det var en gang for lange sedan en sten. Eller, lange och lange ...
om man ska vara arlig (och det ska man vara, nastan jamt), sa var
det forra veckan. Andra ganger har det varit for lange sedan som
nagot hant, men just nu var det bara férra veckan. Tids nog kom-
mer det har bli till det som var innan férra veckan och darmed, ef-
ter en lagom lang tid, bli till for lange sedan. Men nu &r nu och nu ar
viktigast, oavsett nar nu ar. S& smaningom blir nu till férr och
ibland nar var sten har trakigt drommer han om foérr och aven om
det som senare ska komma. Ibland kommer dven forr tillbaka, i en
upprepning, ibland bra och ibland daligt.

Naval, i det har nuet, det som bérjade forra veckan, sa kom den
sten som det har handlar om for forsta gangen till den har platsen.
Var sten heter just Sten, han har valt det sjalv. Han tycker att nam-
net ar passande och att det ar lite kul att heta det man ar.

Vad som dédremot inte ar sa latt, ar att vara Sten. Till att borja
med har han inte det som folk har mest, sdésom 6gon, och inte hel-

ler armar och ben, han ar anda en sten. Sten kan aldrig se vem han



moter och det ar ett problem eftersom hela hans liv handlar om
just det, om moten. Det ar darfor han ar har. Det ar det uppdrag
han harvalt, att méta, att lara och att battre forsta. Kdnna och dela
manniskors tankar och kédnslor och dérefter forsdka tolka och for-
std dem. Men det ar inte heller alltid sa latt. Flera ganger har han
misstagit sig och tolkat och gissat fel och det kan ibland bli valdigt
konstigt och galet innan Sten forstar att han varit fel ute. Man be-
héver fa ihop bilden av vem det ar man moter, han behover det i
alla fall. For daven om Sten inte har nagra yttre 6gon sa har haninre.
Han tar in kdnslor och tankar och kan férnimma en bild av vad han
har omkring sig och hur varlden ser ut.

Ett annat problem som Sten dras med ar att han sjalv inte kan ta
sig ndgonstans, det dr den dar bristen pa armar och ben som be-
gransar och stéller till det. Han far forlika sig med att han ar bero-
ende av hur andra véljer att agera. Inte for att det ar enkelt att for-
lika sig med. Manga &r de ganger han 6nskat att han sjalv kunnat
paverka sin situation genom att antingen hanga sig fast eller slap-
pa taget. Nu ar det dock som det ar, ibland blir det bra och andra

ganger blir det inte precis sa som Sten vill att det ska bli.

Att ta del av nagons tankar och kdnslor och sedan bara kastas bort,
det gor ibland att sjalva bilden som tankarna och kanslorna for-
medlar blir ... rumphuggen. Helt naturligt kan de luckor som l[am-
nas fyllas i av honom pa ett felaktigt satt. Det var varst i borjan. Da

hade han vilt fantiserat och fyllt i alla luckor pa ett inte helt troligt



satt. Det blev extra tydligt om han hade tur och fick komma tillba-
ka och mota samma person en gang till. | stallet for att bara ta in
det som var, blev han forvirrad 6ver den nya situationen da den
inte passade ihop med hans egna fantasier. Nu nar han ar aldre sa
ar han, oftast, klok nog att forstd att vanta in och [dta motet gd i sin
egen takt och darmed haller beréattelserna ihop mycket battre. Nu
nar han ar aldre ... jo, det &r han, fast han var gammal redan nar
han var ung. Som Sten sjalv brukar uttrycka det: ”Som sten har

man liksom hangt med ett tag.”

Manga ar de som Sten redan hunnit moéta och troligtvis ar det
manga kvar att méta an, han hoppas det, han tycker om méten.
Han lar sig ndgot nastan hela tiden. Ibland gar det undan och mé-
tet blir valdigt kort, da ar det svart att hinna skaffa sig en uppfatt-
ning. Men ibland far han hanga med en langre stund, vara med i
manga situationer och ta del av manga tankar, da ar det lattare. D3
kanner han sig som en resande och att de har slagit f6lje, han och
manniskan, for att de tillsammans ska dela de upplevelser och si-
tuationer som de maéter.

Emellanat traffar Sten manniskor som far honom att undra var-
for de har valt just den vag de vandrar pa. Sarskilt om den vagen
inte leder ndgonstans. Varfor valjer de inte nagot nytt, tar ut en ny
riktning? Nej, i stallet tragglar de pa med ndgot som inte tar dem
vidare. De hamnar i samma situationer som leder till samma resul-

tat, och varje gang blir de lika upprérda, ledsna eller besvikna. Det



arsom om de inte kan se, manniskorna. Det dr som att de inte kan
se att de ibland behover gora ndgot annorlunda for att fa ett annat
resultat. En del verkar ha formaga att gora det, att se sig sjalva,
sina val och att reflektera 6ver dem. Att valja en ny vag om sa be-
hovs. Andra verkar vara sa fullt upptagna av sig sjalva att de inte
har férmaga att se saker ur ett annat perspektiv én precis just dar
de ar for stunden. Har de tur sa har de vanner omkring sig som kan
hjalpa till, om de ar villiga att lyssna forstas, alla vill inte det.

Den hér resan har tagit honom till ménga olika platser och
manniskor. Har han tur sa ar det langt kvar innan det ar slut.

Han kanner en mjuk darrning i marken. Kan det vara sd att det
ar dags for det har nuets forsta méte? Vem kan det vara, undrar
han, och hur lange ska vi fa fardas tillsammans?

Knappt hinner han tanka tanken fardigt innan han flyger uppat.
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SOMNSVARIGHETER

Det ar konstigt, tinker hon och béjer sig ner for att plocka upp
en sten fran stranden dir hon gér, hur livet blir som det blir. Det
man har tinket sig blir i stort sett inte av och det man tidigare
aldrig funderat 6ver verkar plotsligt vara det enda som upptar
ens tankar. Hela dagarna. Och hela nitterna. Forra natten vak-
nade hon tre ganger av samma drém och varje gidng hade det
tagit en kortare promenad i huset for att f3 drommen att forsvin-
na och somnen att dtervianda. Inte for att den dtervinde med den
lugna och trygga beslutsamhet som hon hade 6nskat, den hade
mer statt i dorréppningen och tvekat. Undrat om den skulle vaga
stiga pd och om det var modan vart da den ging pa gang blev
bortskickad. Hon hade intensivt blundat och hoppats att det
skulle visa hur vilvilligt instdlld hon var till den, om den bara
kom skulle hon visa att hon var pa somnens sida. Trots det tve-
kade den och det var forst niar hon vinde ryggen till som den
vigade tassa in. Nar hon sedan vaknade pd morgonen var det

som om hon inte sovit alls.
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Att ndgot man inte ar riktigt medveten om nar det hander kan
ha sd stor betydelse i ens liv.

Att avsaknaden av ndgot kan paverka en sd mycket. Hon kin-
ner sig som en zombie i dag, som nar man i en drom springer och
inte kommer ndgonstans, som om man springer i seg kola. Hon
skulle verkligen behova anvinda dagen i dag till ndgot vettigt,
till att komma fram till ett beslut. Hon hatar att hianga s3 har i
ingenmansland och inte kunna landa i ndgot som kinns bra och
ratt.

Ah, som om det inte ricker att hon kinner sig knélig i huvu-
det av alla tankar, nu har hon en knol i skon ocks3. Hon suckar.
Lite lingre fram ser hon en bank och tar sikte mot den. Vil
framme liagger hon stenen hon bir i handen bredvid sig, tar av
sig skon och skakar ur den, sitter pa sig skon igen och gar.

Kvar pa banken ligger stenen.
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Sten och korta méten med manga fragor
4

Undrar varfér hon inte kunde sova. Vad det var som holl henne va-
ken?
Vad var det hon hade tankt som nu inte langre kommer att bli?
Vad ar det som kommer att bli i stallet, som hon aldrig har tankt?
Vissa moten blir sa korta att han inte hinner med att fa nagot
riktigt grepp om situationen. Men det ar inte sd konstigt. Det finns
sa manga som bara snabbt passerar forbi att det ar svart att ratt

forsta dem och vad som upptar deras tankar.

Kanske hans nya lage kommer att leda till ett annat moéte, ett som

varar langre.
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MINNEN AV KARLEK

Oj, det hir var inte bra, inte bra alls faktiskt.

Det kinns valdigt knoligt och obekvamt, inte alls som han
tankt sig. Han suckar och vrider sig besvirat.

Banken i solen sag forst skon och inbjudande ut. S& snart han
fick syn pa den hade han sett fram emot att fa satta sig ner och
njuta av solen och vila sina ben. Men nu nér han vil sitter har dr
det inte alls sd skont som han tiankt sig. Dessutom har han valdigt
ont i fotterna. Just nu vet han inte vad som gor mest ont, fotterna
eller det som trycker hart mot baksidan av laret. Vad ar det som
... Han stricker in handen under det hogra laret och tar fram en
sten. Vem ldgger en sten pa en bank? En vildigt daligt lampad
plats for en sten. Fast den dr fin och skon att hélla i. Kanske na-
gon har suttit har pd banken, haft stenen i sin hand och sedan i
all hast glomt den nir han eller hon fatt brattom harifran.

Han vrider stenen ldngsamt i sin hand och lutar sig forsiktigt
bakat mot ryggstodet. Nu ar det mycket bekviamare, han blun-

dar och suckar nojt.
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D4 ar det bara problemet med fotterna kvar.

Han stracker lingsamt och omstindligt pd benen, skjuter
fram fotterna och tittar nedat for att bittre kunna se dem och,
hmm ... Han hojer pd 6gonbrynen, det verkar som om han har
gatt ifrdn sina skor. Han har nogsamt satt pa sig sina tjocka
stickade raggsockor och sddana dir bla plastskydd utanpa, det
ar bara skorna som saknas. De borde rimligtvis sitta mellan
sockan och det bld. Han 4r inte riktigt siker pd nir man ska ha
de dar bld pa sig. Om man gér i strumplasten inomhus och folk
har klampat runt ute och inte tagit av sig skorna verkar det klo-
kast att forsoka skydda sina strumpor och hélla dem torra ge-
nom att ha de bld pd inomhus. Om man & andra sidan tar dem
pa ndar man gar ut kan man latt ta av dem niar man kommer in
och dirmed inte ge andra blota fotter, ifall de viljer att ga i
strumplésten. For linge sedan hade han skor som man satte ut-
anpa sina skor nar vadret var uschligt. De holl fotterna torra och
sparade pd skorna. Men de var av en helt annan kvalité dn de
har tunna bld som finns tillgdngliga nu. De gir mest sonder. Han
kan se att de som han nu har pa sig ar alldeles trasiga och mest
bara tacker den 6vre delen av foten. Inte mycket till skydd. Och
att dessutom glomma sina skor gor inte promenaden mer njut-
bar. Navil, det ar som det ar med det. Nu sitter han ner och det

ar skont, bade for fotterna och resten av honom.

15



Han tittar sig omkring samtidigt som han forsoker orientera sig.
Var kan han vara ndgonstans? Han kanner inte riktigt igen sig.
Men visst kom han frdn hoger, uppfor den lilla backen. Eller?
Eller 4r det den vanstra vagen som tagit honom fram till banken,
den som den stora linden stracker sig 6ver? Det dr sd svart att
minnas. Och det finns sd fortvivlat mycket att minnas, mycket
mer nu an nar han var ung. Minnena trangs i huvudet och han
blandar ihop béde platser och handelser.

For att inte tala om mainniskor, det finns sa valdigt manga
manniskor att komma ihdg. Nya bekantskaper och gamla. De
gamla tycks ldttare att minnas 4n de nya som passerar som en
parad framfor honom. Nya ansikten och nya namn hela tiden
som blandas med tidigare namn och minnen. Ibland kan dven en
doft f4 honom att blanda ihop ansikten och namn. Till exempel
doften av liljekonvalj som alltid fir honom att minnas mor. Hon
ar for lange sedan borta, det vet han, men doften for henne alltid
tillbaka. D4 blir han tvungen att stanna upp, undvika att konver-
sera, det kan bli sd konstigt och han orkar inte alltid férklara sig.

Att tiden gdr ar ocksd svart att komma ihag. Nar han tittar pa
fotografier av sina barn och sedan traffar dem lite senare kan det
ta en stund att fardas frdn minnet av dem som sma, nir de plas-
kade vid strandkanten, till att de 4r vuxna och har egna barn,
ndstan vuxna egna barn dessutom. Vid sidana tillfallen behover
han stanna upp en stund for att samla tankar och sortera min-

nen s3 att de kommer i ritt ordning. Ibland kan det ta lite tid och
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det ar jobbigt, bade for honom och for barnen. Han mirker att
de blir frustrerade och da blir han stressad och det blir dnnu
svdrare att minnas i riatt ordning och att anvianda sig av ratt
namn till ratt person. Det gor honom ledsen nar han kanner att
han inte kan vara den som andra forvintar sig att han ska vara.
Han kidnner 6gonen taras nar han tianker pa det. Det ar svart pa
sd manga sitt att inte vara den man vill vara, att forandras i bade
sina egna och andras 6gon. Att plotsligt bara vara en dalig kopia
av sig sjalv.

De stunderna saknar han sig sjalv och det som har varit. Han

kanner sig ensam.

Han vrider lite pa stenen igen, den har blivit varm av viarmen
fran hans hand och han forstar att han hallit i den en stund. Med
sin lediga hand trevar han efter en nasduk i fickan. Har han tur
sa kanske han hittar en i jackan. Dar 4r ndgot som prasslar i den
i alla fall. Han drar upp handen och far upp ett handskrivet ku-
vert. Det dr solkigt, sd som det kan bli om man tummar mycket
pa det. Han lagger ifran sig stenen pa ena knaet s3 att han ska ha
bdda hinderna fria. Virmen fran stenen kinns genom tyget pa
byxan.

Han sticker ner tumme och pekfinger i kuvertet och drar upp
nigra tunna brevpapper. Forsiktigt viker han upp dem, de ir
skora, som om de har vikts upp och ihop manga ganger. Han ror

handerna ldngsamt for att inte ha sonder dem. Han ar inte sd
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flink i fingrarna som han varit tidigare, bast att arbeta langsamt
och forsiktigt. Det kommer en svag doft fran brevet. Han for
sidorna nirmare nisan for att kunna kianna bittre. Rosor, det
doftar rosor. En knappt fornimbar doft som fladdrar forbi som
en fjaril pd en sommaring. Han fiardas snabbt genom sina min-
nen och plétsligt dr hon vid hans sida, Johanna, hans fru. Ogo-
nen téras igen, men av gladje den har gangen, han blir varm och
lycklig av att minnas henne. Alla de fragmenterade delarna i
hans liv, allt det som han inte vet i vilken ordning det ska vara,
faller pa ett naturligt och sjalvklart satt pa sin ratta plats. Lika

latt som ett sommarregn faller.

Vad han saknar henne. Han saknar henne sd det gor fysiskt ont
i hjartat, i sjdlen, i allt som han bestar av. Deras kirlek var sd
stark, sd stor. De brukade titta varandra i 6gonen, sitta den
vanstra handen pd den andras hjarta och den hogra pa den
andras vinstra hand och sidga att aldrig nagonsin hade ndgon
ilskat s mycket som de ilskade varandra. De lutade sina pan-
nor mot varandra och kunde std sa linge och bara lata sig vara
uppfyllda av varandra och sin kirlek. P4 kvillarna somnade de
omslingrade av varandras armar och ben och om deras rorelser
under natten forde dem ifran varandra fann de sig alltid vakna
som de somnade, nira, sd nira. Han hade aldrig kunnat forestal-
la sig att det var s det skulle vara, att det var sd det skulle kian-

nas att dlska nagon.
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De triffades pa en dans, s som manga traffades forr. S3 snart
de hade fitt syn pa varandra visste de bada att de skulle dela li-
vet och framtiden. Visst hade de haft svira stunder, men den
karlek som de kande fanns alltid dar och de hade tillsammans
kunnat jobba sig igenom det som hade varit besvirligt. Aldrig
ndgonsin hade de lagt sig och varit osams, aldrig ndgonsin hade
den ena behovt hélla inne med kinslor av irritation och frustra-
tion, om sddant hade uppstétt hade de talat med varandra om
vad de kidnde och varfor.

De hade haft ett fantastiskt liv, bide innan barnen kom och
efter. Deras familj hade varit full av skratt och glidje. Han minns
med ett leende alla de gdnger de spontandansat till en melodi pa
radion. Hur barnen som sma glatt dansat med, senare tonarsbro-
lat ”Men lagg av va!”, till att de som vuxna leende tittat p4 dem
och varit glada 4t den kirlek deras foraldrar hade kint. Det hade
hans dldsta son senare berittat for honom, hur glad han var att
hans mamma och pappa hade ilskat varandra s mycket och
visat det. S& upplevde han inte alltid att det var hemma hos sina
vanner.

Han minns glada paketoppningar pa julaftonen. Julbocken
som knackade pa dorren och sedan forsvann darifrdn innan de
hann 6ppna den och hur barnen hjilptes it att bara in julklapps-
sdcken som han limnat efter sig.

Eller fisketurerna i den lilla ekan tidigt pd& morgonen innan

varlden riktigt vaknat. Hur de viskande satt och drack varm
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choklad och kaffe med ostsmorgdsar, samtidigt som de riknade
fiskarna som de fatt upp.

S4 manga minnen virvlar forbi, s8 manga underbara glada
och fina minnen. Fran att det bara var de tv4, till att barnen kom,
hur barnen vixte upp, flyttade ut och hur det blev de tva igen.

Och sedan det diar hemska. Den dar hemska, hemska dagen.
D3 allt forandrades. Den bottenlosa sorgen nar de forstod att de
skulle skiljas 4t av ndgot som de inte kunde paverka. Hur en
sjukdom skulle féra dem 4t olika héll, att de skulle behova leva
utan varandra. Hans 6gon fylls av tdrar igen, svammar over och
tararna rinner nedfér hans kinder. Det 4r markligt hur manga

tarar det finns. De tar aldrig slut.

Han lyfter brevet nirmare 6gonen for att bittre kunna se orden
som hon skrivit. Inte for att han behover det, han kan varje ord,
stavelse och bokstav i det hir brevet. Han har last det sd manga
ganger att det etsat sig fast i hans minne, att han aldrig kan
glomma det. Men det ar fint att se hennes handstil och genom
den kinna hennes nirvaro dn mer intensivt. Brevet ir som en
lank till den tid de haft tillsammans. Att bara halla i det, att kan-
na den svaga rosdoften som var hennes, att se den vackra snirk-
lande handstilen, allt det gor att han vet vem han var, vad de har
haft och han vet sin plats pa jorden. Han kanner sig lugn, har-
monisk och alskad.

Brevet skrev hon strax innan hon limnade honom och det var
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fullt av karlek, varme och omtanke. Hon skrev om det de hade
upplevt, hur tacksam hon var 6ver deras tid tillsammans och den
glidje hon kinde nir hon tankte tillbaka och tittade pa livet.
Hennes lycka 6ver deras barn och det vintade barnbarnet.

Hon skrev ocksd om den sorg hon kidnde ¢ver att redan beho-
va liamna honom. De borde haft mer tid kvar att njuta av varan-
dras sillskap, minnen att minnas och en framtid att skapa.

Hon avslutade brevet med den dikt som hon for linge sedan

skrev till honom:

Som en ros som aldrig vissnar
som en sommar som aldrig tar slut
som en fagel som alltid sjunger

som en killa som ej ebbar ut

Sd linge som evighet rader
sd linge som livet finns
sd ldnge som vinden leker

sd linge som tanken minns

Och ndr tanken ej lingre kan minnas
om livet vi ej lingre bhar
om evighet ej lingre rider

finns dndd var karlek kvar
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Han suckar djupt och blundar, trycker brevet mot hjirtat och
kan nastan kdnna det varma trycket fran hennes hand. Han

laingtar sa intensivt efter att f3 halla henne i sin famn.

En tid efter att hon forsvann, forsvann ocksd han. Det var sa han
upplevde det. Stunder av hans liv blev som till vita flickar pé en
karta, fast at andra hallet. De fanns inte dar for att upptackas, de
fanns dar som en markering 6ver ndgot som inte langre gick att
minnas. Han kunde vara pa en plats och sedan var han plotsligt
pa en annan, utan att veta hur han kommit dit.

Det blev svart att hitta hem. Han visste var han bodde men
landskapet runt omkring hans hem hade forindrats, det sdg inte
ut som han var van vid och han kunde inte orientera sig. Det
blev konstigt med natt och dag, de kom inte alltid efter var-
andra.

Ibland var nitterna sa ldnga och han blev hungrig och torstig
men kunde inte forma sig att dta eller dricka, det var natt, da
skulle man sova. Och ibland verkade dagen evig, ett envist ljus
som gjorde att man aldrig kunde lagga sig att vila.

Efter en tid av ldnga nitter och langa dagar fick han flytta.
Bort fran huset dir han hade bott, dir de hade bott, diar deras
barn hade vuxit upp. Han kinde sig vilsen men ocksa lugn. Nu
fanns det alltid ndgon dar. Han visste inte alltid vem ndgon var,
han blandade ihop dem och deras namn, men nagon var bittre

an ingen. Det blev dven mer ordning pa dagar och natter och det
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gjorde det lattare. Han fick mer energi, mer ork, och en storre
lust till promenader.

Men ibland tappar han fortfarande orienteringen, som i dag.
Eller kanske inte precis som i dag, han vet att han har gatt under
linden for att komma hit, och han vet hur vigen stracker sig
bortom den. Han vet vilka hus han behover passera och vilken
riktning han behover halla for att komma tillbaka till sitt hem,
sitt nya hem, sitt sjukhem. Han suckar. Det ar ett trakigt namn
pd ett hem. Det dar som om det héller en fast i sjukdom och eldn-
de, inte vill inspirera en till att ma battre och bli frisk, eller at-
minstone ma sd bra som man kan. Sjukhus. Sjukhem. Hospital.
Det sistnamnda har med lepra att gora, det minns han frén na-
gon bok han tidigare last, aven ordet lasarett har med det att
gora. Det skulle vara trevligt om de kunde komma pé ett battre
namn, allt annat byter namn for att det ska lita battre. Nagot
som gor att kroppen och sjilen forstar att den har platsen, den
ska hjdlpa en att tillfriskna. Fast ndr man ar sjuk bryr man sig
inte s mycket om vad saker heter forstds, och om de kommer
att inspirera en eller inte. A andra sidan kanske de som jobbar
dar bryr sig.

Navil, det hir dr inget som han egentligen behover bekymra
sig om, det han har att gora just nu ar att sitta hiar pd banken
tillsammans med sin hustru och njuta av solen en liten stund till
innan de vandrar hemat. Tillbaka till tridgarden de 6mt skott

om tillsammans, kanske ta en fika i bersan, det ar alltid trevligt.
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Han stracker pa det ena benet. Men ... vad markligt, det ver-
kar som om han har glomt att sitta pd sig skorna. Det var obe-
tanksamt av honom.

”Johanna”, sager han, ”det verkar som om jag glomde ...” Han
tittar 4t sidan men ingen Johanna sitter dir. Vart tog hon vigen?
Han ser sig omkring men hon stir inte att finna, inte ndgonstans
inom synhall. Och var 4r han? Han kan se att vigen som banken
star utmed stracker sig 4t bade hoger och vanster. Hur har han
kommit hit? Vilket hill ska han vilja for att komma hem?

I sin vinstra hand héller han ndgra papper, vad kan det vara
for nagot? De dr skrynkliga och tummade. Han ska precis hoja
handen nirmare 6gonen for att se battre niar han hor en rost som
ropar:

”Johannes! Hir borta Johannes!”

Han tittar upp. En kvinna kommer med raska kliv och vinkar
glatt 4t honom medan hon ropar.

”Ar det hir du sitter Johannes, som vi har letat efter dig!”

Med snabba steg kommer hon ndrmare, hon tittar pad honom
bade strangt och med ett litet leende.

”Vad har vi sagt om att ga ivdg sd dar? Vi blir oroliga nar du
inte berattar vart du ska ga, det ar battre om du har sillskap s
du inte gar bort dig. Nu maste vi ta oss tillbaka, det ar fikadags
nu. Kom s ska vi ... Men oj Johannes! Du har ju gétt ivdg utan
skor! Ojoj, det var inte bra. Tror du att du klarar att g4 tillbaka,

du har tjocka sockor och det ir inte s lingt. Jag kan be ndgon
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mota oss med en rullstol sd gar det lattare, tror du inte det?”

Hon pratar pd i rasande fart, lika fort som hon gar, och han ar
fascinerad over att hon inte snubblar vare sig pa orden eller fot-
terna.

”Kom ska jag hjilpa dig upp”, sdger hon i samma 6gonblick
som hon stannar framfér honom.

”Jaha”, svarar han och ligger lingsamt ifrdn sig papperna pa
banken och stracker hinderna framdt och uppat.

”Vinta lite”, sager hon. ”Jag tror att det kanske blir battre
om jag sdtter mig ner bredvid dig, s har.”

Hon satter sig nara honom pa banken, tar hans hogra arm
och lidgger den over sina axlar samtidigt som hon ligger sin
vanstra arm om hans midja.

”Men det var en trevlig bank du hittade Johannes”, siger hon
med ett leende. ”Har du haft det skont?”

”Jo, ja, det har jag nog”, svarar han samtidigt som han funde-
rar pd var han ar och hur han kommit dit. ”Men jag har lite ont
i fotterna.”

Hon skrattar. ”Ja, det tror jag det, du har ju inga skor pa dig”,
sager hon och ler. ”Tror du att du kommer kunna gd nigot alls
nu?”

”Jag vet inte”, svarar han, “men jag kan prova.”

”Vet du ...” Hon sldpper taget om honom. ”Jag tar och ber
ndgon komma med rullstol pd en gang sd behover du inte ga sa

langt.”
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Hon tar upp en liten manick ur fickan, trycker snabbt pa den
en stund och siger sedan med ett leende: ”S4 ja, nu ar det gjort.
Men jag tror att det dr bra om vi méter dem pa vigen, tror du
att det gar bra? Och s4 ar det fika nu, det brukar du ju tycka om
Johannes, eller hur?”

Jo, det brukar han tycka om. Kaffe ir alltid gott.

”Jo, det skulle vara gott med kaffe.”

”Da sa”, sager hon glatt, ”d4 forsoker vi komma ivag.”

Hon sitter sig tillrdtta bredvid honom, tar dterigen hans hog-
ra arm och lagger den 6ver axlarna och lagger sedan sin vanstra
arm runt hans midja.

”Johannes.”

»Ja”

”Det ser ut som om det ligger ndgra papper dar bredvid dig pa
banken, ir det dina?”

”Papper?” Han tittar forvdnat pa henne.

”Ja dir, bredvid dig pa banken, ser du?” Hon nickar lite med
huvudet for att hjalpa honom att titta 4t ratt hall.

Han tittar ner pa sin vinstra sida och ser nigra solkiga och
skrynkliga papper ligga pa banken. Nej, det 4r nog inte hans. De
ser notta och gamla ut, som om de har legat hir pa banken linge.

”Nej”, svarar han, ”de ar inte mina.”

”Ar du siker pa det?”

”Jadd”, siger han overtygande och fortsitter, ”blir det nagot

fika?”
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”Haha, jada, visst blir det det. Ar du beredd?”

”Va?”

”Ar du beredd s4 tar vi och reser oss nu, si att du kan f4 ditt
fika ndgon ging”, sager hon retsamt.

Han ir redo.

”Pa tre di, okej, ett, tva, tre!”

Med gemensamma krafter reser de sig fran banken, kvinnan
lite fore sa att hon kan hjilpa och dra honom upp.

”S4ja, nastan uppe nu!” siger hon samtidigt som stenen som
legat pa Johannes kna langsamt glider ner langs byxbenet.

”Se, det gick ju bra!” sdger hon med ett leende. ”Nu tar vi och
gar hemat, mot fikat.”

”Ja”, svarar han och ler, >mot fikat.”

Nir han tar sitt forsta steg glider stenen lingsamt ner fran
byxslutet och ut pa foten. For en kort stund balanserar den pa
resterna av det bld skoskyddet som hanger runt den tjocka stick-

ade raggsockan. Darefter glider den vidare ner pad marken.
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Det finns manga livséden som du och jag aldrig far ta del av,
manga manniskor som bara passerar. Vi ar som statister i ut-
kanterna av varandras liv och vi ldmnar inga spar.

Sten minns alla han méter. Hos honom lamnar de avtryck
och monster som han forsoker tyda for att battre forsta, bade
manniskor och det vi kallar livet. Sten, som ar precis vad han
heter, alskar manniskor och fascineras 6ver deras liv och moj-
ligheter. For att vara en sten ar han speciell, han kan héra,
kdnna och ta in de tankar, samtal och funderingar som den
som plockar upp honom har. Utifran det tanker och reflekterar
han 6ver livet och hur det kan se ut:

Mannen som dr galet kdr och dansar fram, kvinnan som for
ldnge sedan tappade bort sig sjélv, den lille pojken som dr sd
klok som bara barn kan vara och den dldre mannen som férvir-
rat reser i sina minnen utan att alltid kunna placera sig sjélv pa
rdtt plats eller i ratt sammanhang — och som dessutom har
glomt sina skor.

Varje mote ar unikt, dven om Sten kan tycka att manniskor ar
mer lika an olika. Oavsett var de har varit eller vart de ar pa
vag ror de sig nastan alltid at samma hall.

For det ar mitt i steget som livet sker.

Mitt i livet fick Anna Bergman fran
Malaréarna en mojlighet att skriva
boken om Sten, som hon sa lange
burit pa.

Efter 20 &r inom Telecom-
branschen sadlade hon om och
férverkligar nu drémmen om att
skriva. Hennes mal ar att denna
bok ska féljas av manga fler.
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