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Landskapet var fraimmande.

For ndgon annan var det en hembygd. En hembygd att dlska och
vara stolt over. Men dven for denna okianda, som kanske fanns i
ndgot av husen, men inte syntes eftersom alla hir holl sig gomda,
var jorden och havet ndgot annat dn manniskan. Nagot skonings-
lost. Enstaka ganger vanligt. Men alltid pa sina egna villkor.

Och hennes egen kropp horde dit. Fylld av nervtradar som gre-
nade sig som rotter i jorden. Den réda marken var sargad och ut-
torkad. Overallt lag kantiga stenbitar utslingda, som pa en bygg-
arbetsplats.

Vigen ringlade in i landskapet, oberdknelig som en orm. Ingen
hade bemdodat sig om att bygga skyddande kanter. De yttersta si-
dorna var halvt raserade, grus och trasig asfalt som kastade sig ner
mot havet. De steg ur bilen och beundrade stupen.

Har fanns en lag liten mur framfor deras fotter, den nddde bara
upp till hennes smalben. Vad skulle hinda om hon tappade andan
och vinglade till? Om hon for ett 6gonblick glomde bort att balan-
sera hela varlden genom sin tankekoncentration?

Hon kinde sig som om hon hade tolv barn att skydda. Tolv barn
som alla klittrade och kikade ner 6ver kanterna. Och det var som
om sjilva blickkontakten med havsytan langt darnere skulle dra



dem alla 6ver kanten. De vackra vita skeppen som gled fram ge-
nom vattnet ville 6ka lockelsen och hon maste luta sig 6ver muren
och halla fast i barnens fotter, byxor och klanningar och dnda tap-
pade hon nagra av dem. Hon tappade dem for att hennes hander
blev svaga som i en drom, for att hon bara hade tva hiander och for
att hon maste undvika blickkontakten med vattnets harda forfo-
relse.

Fran bergstopparna indt land l6stes drakflygare ut. Deras dra-
kar var utspanda som ndsvingar, genomlysta som torkat skinn i
solen. Som silkespappersskinnet mellan hennes utsparrade fingrar.

Hon stod vid bilen och sdg ut. Hon hade silkespappersskinn, ett
halvsekels utvakade 6gon, och hon steg standaktigt fram pa hoga
klackar. De hojde henne ytterligare nagra centimeter fran marken.
Hon pressade sig titare intill bilen.

Bergen var inte solida. De kostade pa sig dessa djarva former
utan soliditet. Det maste sluta katastrofalt. Det syntes.

Hon noppade sin troja och bet pa naglarna medan bilen fortsatte
in i landskapet. Det fanns inget foremal att sluta handen om som
trost. Vassa, taggiga meteoritstenar. Jordkokor. Var och en av dem
var ett eget litet monsterlandskap. Ingen gick att halla i. De stacks
och vittrade sonder. De kunde inte bilda en hel, rund och fast form.

Det hade varit bittre med en 6 av sand. Den hade fran borjan
bekant sin form. Lagt sig lagt och 6dmjukt: Jag ar bara sand ...
Eller det rena hilleberget. Tryggt bottenslipat. Men detta, som nar
som helst gav vika ...



Hon forsokte lugna sig: Rent praktiskt ... bilen kunde falla 6ver
kanten ... rent s-t-a-t-i-s-t-i-s-k-t, tinkte hon for att samla sig, fore-
kom det siakert oftare har an i hennes hemtrakt, som var ett fromt
slattlandskap med mjuka kullar. Det som hinde statistiskt hande
pa sa stort avstand att man inte behovde vara lika radd, det hande
nastan inte.

Men det var inte bara stupen. Det var 6dsligheten. Pa flera tim-
mar hade inte en manniska synts till.

— Du ar 16jlig, sa mannen vid ratten, vi har bara dkt en halvtim-
me 4n. De har siesta. Men han horde nastan sjalv till detta land-
skap. Han kunde varit en av drakflygarna eller en faraherde som
satt inne i ett av de sma stenhusen man sag ibland. Kanske sag de
pa tv darinne. Formel 1.

Hon tittade misstinksamt pa ett litet gratt stenhus med trasiga
vaggar.

De osynliga, som bodde hir, hade samlat av sina kantiga stenar
och byggt gardesgardar. Ja, ndgon hade dnda byggt gardesgardar
av dessa stenar. Det var det forsta som gav henne trygghet. Monst-
ren upp och ner 6ver kullarna.

Hon forsjonk i deras gra galler. En ordnad form. En vilvilja.

Olivtraden vred sina stammar utmed marken. I en del hagar
lyste tradstammarna morkroda dnda upp till kronan. Boskapen
hade itit upp barken. Anda levde triden. Det var ocksa ett faktum
att ta fasta pa. Hon sokte alla sma fakta hon kunde halla i handen.

— Har finns kor, getter och far ... asnor ... Kossorna ar sma och

vita ...



— Mhm, sa han som satt bakom ratten.

Dir vigen sviangde stod en helgonfigur. Han stannade vid den
darfor att han visste att sadant intresserade henne. De steg ur bi-
len. Hon gick fram till den medan han tittade ut 6ver havet och tog
nagra steg av och an i terrangen. Helgonfiguren berorde henne
inte. Men hon konstaterade att den hade farska blommor framfor
sig. Att ndgon av de osynliga gatt hit med dem.

Han stod pa behorigt avstand och viantade pa att hon skulle bli
fardig. Han gav henne extra tid innan de fortsatte.

— Vem var det, frigade han sedan, artigt.

—Vem d3, sa hon forvanat.

— Helgonet.

— Ah. Jag vet inte ... Franciscus, kanske ...

Denna andra, som betraktade landskapet som sin hembygd,
hade andad behovt sdtta upp ett helgon och beveka det med blom-
mor. Ja, det férstod man ...

—Tank att de ger blommor till sina helgonbilder.

— Mhm.

—Tror du de dr mycket radda?

— For vada?

—Jaa ...jag vet inte ...

— Asch. De tycker om att ge blommor och de gillar sina helgon.

Hon hade en diffus invindning som inte kom 6ver hennes lap-
par.

— S4 enkelt ar det, sa han och tog hardare om ratten niar han

gasade i uppforsbacken.



Fran ett av filten innanfoér berget lyfte tusentals svarta faglar
och drog som en stor vinge genom luften. Hennes 6gon vidgades
infor deras rorelse och hennes blick landade pa den roda trotta
jorden som lag kvar i sin gardesgardsruta och fros efter faglarnas
uppbrott. Ensam. Brukad till ingenting. Varfor odlar de ingenting
pd sina akrar?

— Det dar adr inga akrar. Det dr bara dod jord. Mycket faglar.
Hur manga tror du? Femtio, hundra? Du skulle beh6va ha nagon-
ting att rakna, sa lugnar du ner dig lite.

Han lit riktigt vénlig. Ja, han vill mig vil, tinkte hon. Jag ska
val alltid kunna hitta nagot att rakna. Inte hus ... de ar for fa. Inte
trad ... de dr for manga. Inte faglar ... de ror sig ... Neej ...

—Vad ska jag rakna da, sa hon olyckligt och horde att rosten fick
ett svaj.

Han ryckte till for han hade redan glomt vad han hade sagt.

— Rikna ... rakna vagstolparna.

Hon forsokte, men blev yr och hon ville inte titta pa de 16sa
vagkanterna.

Antligen dok staden upp. Nistan lodrit under dem lig den och

den syntes knappt. Den hade samma fiarg som bergen.

Staden sov i solens hetta. De kunde smyga sig in i den, forbi nagra
rorliga vaktposter som blickade nadigt ur de morka granderna ge-
nom visir av plastbandsdraperier. Roster tystnade vid caféborden,
enstaka blickar drojde sig kvar, men ingen skulle nirma sig henne.



Hon skulle vaga sitta ner sina fotter pa deras gator. De skulle inte
fanga henne. Inte studera henne mer dan hon i hemlighet ville stu-
dera dem. Inte branna henne pa bal. Fast de var en by och hon en
fraimmande.

Hon stannade vid ett skyltfonster. Sma kors och amuletter. Allt
som dessa manniskor behovde i sin tillbedjan och fortrostan. Eller
bara i sin skrockfullhet. Lyckobringande stenar, symboler, sma ma-
donnabilder och sd Pavens vilsignande hinder.

De hade limnat sina viskor pa hotellet, men inte blivit kvar i
rummet for att bekanta sig med det. Hon hade ett vagt intryck av
nagot kalt och oskyddat. Det var inte sa hon ville bo. Men hon
undvek att tinka pa det. Hon ldt blicken glida utmed guldhalsban-
dens glitter. Overallt i dem satt sm4 korallberlocker.

— Man far inte veta vad du tianker, sa mannen trott.

- Vad tianker du pa sjilv da?

— Man ska inte besvara en fraga med en fraga, sa han strangt.

— Det var inte en fraga du kom med. Det var ett konstaterande.

Hon vinde bort huvudet. Gallret framfor butiksfonstret drogs
upp. En dam stillde vilkomnande upp dérren till sin affir. De gick
vidare. Tysta.

For en gangs skull foljde Mark med henne in i en kyrka.

— Jag gillar takhojden, sa han.

Det var ingen vacker kyrka. Hon 6nskade att den hade varit det.
Nir han ndgon ging foljde med henne ville hon att han skulle fa se



kyrkorummet nar det 4r vanligt. Nar det gar att tycka om. En kyr-
ka som luktar gott av stearinljus och ljuder av orgeltoner.

Denna var smutssvart inuti och tyst, forutom harda ljud av dor-
rar. Den luktade mogel.

Hon synade viggarna. Kanske viaxte hiar nagot slags alg? Eller
atminstone en lav. En slemmig sort. Varfor luktade den illa?

Ett stort marmorfat med vigvatten stod pa fot vid altargangen.
Det kdndes som om vigvattnet sipprat ut ur de unkna viggarna.
En kvinna i ljusa langbyxor steg fram till fatet och doppade fing-
rarna i vattnet. Hon korsade sig, vind mot altaret och sa neg hon,
en liten knixande inldrd nigning. En bon? En 6nskan? Ett bevekan-
de? Eller kanske en besvirjelse?

Nir hon var klar slank hon snabbt ut ur kyrkan igen.

Framme vid altaret lag en gammal prast pa kna framfor ett bok-
still. Hans ldnga svarta rock satt illa 6ver de kutiga axlarna. Over
altaret hiangde ett stort gratt krucifix. Det reste sig over allt annat.
Kring fralsarens huvud satt en gloria av vanliga nakna glodlampor,
sddana man ser pa nojesfalt och dansbanor. De var tinda.

Da kom en liten flicka in i kyrkan. Hon hade en rosa klianning
och var fem, sex ar. Hon lekte forsiktigt i gangen. Sedan sag hon
upp mot taket. Dar fanns en helgonbild, en skulptur som skot ut
fran en pelare. En mansgestalt i svarta trasor. Ett utmarglat ansikte
med ett pipskdgg som stack ut sa vasst att man skulle kunna spetsa
ndgon pa det.

Flickan stod stilla. Sa borjade hon grata och sprang mot dorren.



Men den var for tung for henne. Mark markte det. Han gick fram
till dorren och 6ppnade den for henne. Flickan flog ut som en
skramd fagel.

Just d4 kiande Elisabeth att hon ville stanna hos honom. Atmins-
tone nagot langre. Kanske dand3 alltid.

Hon hade stillt sin vdska bredvid hans innanfor hotellrumsdor-
ren. Och hon hade lagt sin tréja pa sangen.

Pristen reste sig modosamt fran bokstillet. Han gick ut till si-
dan av en pelare och slackte belysningen runt Jesus. Sedan for-
svann han in i ett rum. Bonen var slut. Glorian slackt.

De kom ut. De andades. De stod kvar utanfér portarna. Den
lilla flickan lekte utanfor. Hon hoppade bock 6ver ndgra stenpol-
lare som ringade in kyrkans ingdng. Hon skrattade. Hennes har
fladdrade efter henne och hon skrattade hogre for varje gang hon
lyckades. Hon skrattade 6ver hojden och 6ver sin egen vighet. Det
var ett s vilt och triumferande och lyckligt skratt att Elisabeth
maste stanna for att lyssna.

Att ndgon kunde kanna sig sa uppfylld av hojd och ilande saker-
het. Hon mindes hur hon hoppat fran sten till sten 6ver en back.
Och for varje hopp var det som om stenen hon landat pa var den
sista tankbara, men inom en del av en sekund dok det anda alltid
upp en ny sten, hon visste att det skulle hinda bara for att hon
trodde det och det hiande, hennes ben hoppade av sig sjalva. Ling-
re och lingre ut. Over det djupaste och vidare in till den andra
stranden. Om hon hade tvekat hade hon tappat farten och fallit.
Men hon tvekade inte.



Flickan skrattade. Hon tog sats och sprang mot pollaren for att
gora om sin konst, men nu fastnade hon och i nasta 6gonblick lag
hon pa marken. Folk skyndade till nir de horde hennes skrik. Vad
skulle man gora? Vem skulle hjilpa? En kvinna brot sig igenom
trangseln och lyfte upp henne. Hon bar henne bortat. Flickans
skrik hordes pa avstand.

Elisabeth stod sa nira att hon kunde ha lyft henne fran marken
innan hennes mamma kom. Hon hade kant en impuls att gora det.
Men kanske skulle flickan blivit radd for henne. En stel fraimling.
Hon gick fram till pollaren och la handen 6ver den. En rostig jarn-
del stack ut i toppen. Hon visade Mark. Han synade jarnspetsen
och svor 6ver den. Varfor sdg man inte till hur saker och ting skot-
tes? Overallt lurar faror, tinkte hon. Man ska aldrig ge efter och
lita pa nagot, farligheten vintar alltid till just det 6gonblick man
glomt den, det var ju det hon visste.

De gick vidare in i grinden som hade borjat vakna. Den gamle
prasten passerade forbi dem over kullerstensbeldggningen. Langre
bort sag de flickan. Hon var glad igen och lekte med en hund. Min-
des hon mannen som hade hjilpt henne ut ur kyrkan?

Dagarna i staden var heta och sd manga att hon forlorade rakning-
en. Det var har hon skulle ligga ner sin borda hade han tinkt, men
var? Hon slog sina lovar kring den gamla kyrkan. Da och da kring
brunnen pa torget. Men dar stod nastan alltid manniskor och da
vagade hon inte ga nira. En gang, nar solen lyste hart, var diar tomt



och hon gick fram till den. Men den tunna ljumma vattenstralen i
stentraget var lika vilsen och trott som hon sjilv. Det kunde inte
vara dit hon skulle vinda sig.

Varje natt horde hon hundarna skilla pa stjairnorna. Det var
varmt och hotellfilten kliade. Mark sov bredvid henne. Han som-
nade alltid. Hon borrade i honom med blicken, men det hjilpte
inte. D4 viande hon honom ryggen och till sist somnade hon ocksa.
Hon sov oroligt. Hon vaknade. Hon sov vidare. Inne i sémnen var
ddr ndgon. Hon sag ... ja, det var Liselotte, den stora vackra grann-
flickan, som satt i tradgarden hemma och kammade sin systers har.
Det var i det gamla huset. Medan de fortfarande var vanner. Elisa-
beth gick fram till henne 6ver den linga sneda grusgangen, men
nar hon stod vid tradgardsmobeln dngrade hon att hon hade gatt
fram, eftersom hon plotsligt erinrade sig hur brutalt hon hade ald-
rats. Liselotte sdg upp fran det langa morka har hon holl i handen.
Systern, som blev kammad, sneglade upp med huvudet nedbojt
och Liselotte log. Hon hade en vit spetsblus. Utanfor tradgarden
sorlade skolgarden. Liselottes hus ldg alldeles intill skolan och de
ekande ljuden av barnlekar hordes in i hennes tradgard.

Det var en drom. I verkligheten maste ocksa Liselotte ha aldrats.
Om hon ens levde. Men det gjorde hon vil. Forokad och stark.

Istiden hade tryckt sig fram 6ver Elisabeths ansikte utan att ens
anvianda henne till ndgon biologisk kvinnans bestimmelse. Besvi-
kelsen hade blivit en héllning hon inte lingre markte. Hon hade
uppvaktat nyblivna modrar med blommor och babyklader. Att sa



sma klader kunde finnas och dnda inte vara dockklader. Hon hade
fragat i affiren om det var mojligt for en nyfodd att vara sa liten
eller om det bara var vissa undantag. De hade skrattat och intygat
att de var sa sma. Hon kopte storlek femtio, for att fa pyssla med
den pyttelilla driakten. Och hon gratulerade. Det stilldes stora
krav pa hennes storsinthet. Men just nu forbittrades hon mest 6ver
att hon inte kunnat fa behadlla sin skonhet som l6sen. Varfor skulle
hon dldras, nar hon inte ens var anvand?

— Du anvindes vil till ndgot annat, sa Mark.

Han kunde hitta pa allt mojligt for att trosta henne.

— Hm. Till att vara polis dt en massa ungar som inte vill lira sig

nagot.

Fafiangan dr utsatt och sarbar hos den som inte ar vacker.

Hon stirrade in i spegeln. Ett harjat landskap. Torrt och trott.
Skramda fagelvingar. Vissna sprot. Forodelse.

Hon nop forargat i sitt skinn.

Det finns kvinnor som bibehaller sin ansiktsform med bara ett
fint litet rynknit 6ver. Hon horde inte till dem. Massan i hennes
ansikte forflyttades nedat. Det var en pagaende process. Man vis-
ste inte hur det skulle sluta och man ville inte tinka sig. Hon kun-
de kdnna hur bucklig hennes kind var nir en tar trixade sig over
den och bytte flode, som en back i ojimn terrang. Men bara detta
att hon grit var danda oerhort. Hur kom det sig att hon dntligen
kunde grata?



Det madste bero pa ljuset. Pa hennes forlamande trotthet. Pa den
slitna skylten tvirs over gatan. P4 att hon till sist lat sig baras av
nagot, tankte hon. Jag har tarar. Inte bara torr vrede. Men sa horde
hon stidpersonalen i korridoren och beharskade sin grat. Hon tor-
kade kinderna och smorde ansiktet med dagkram. Sedan letade
hon fram en pincett ur sin blommiga necessiar. Hon hade borjat fa
ett slags mjukt bojda morrhar. Hon drog ut dem med ett precist
stalnyp om varje skaft och tyckte plotsligt att hon hade en viss
kontroll 6ver sin situation.

Idag skulle de besoka en avliagsen by i bergen.
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Hon ligger lingst ner i sjukbusets killare, i ett rum dir man stallt
barar med overtickta doda kroppar. Pd en bdr bredvid henne ligger
Lena. Déd.

Hon dr inte rddd for de doda kropparna. Hon gor bara den for-
vdanande upptickten att hon sjilv inte dr dod och konstaterar att:
Har ska jag inte ligga.

Och sd borjar hon Rlittra upp mot den lilla ljusgluggen till fons-
ter som sitter i takhdjd. Viggen dr av cement.

Det dr forst ndr hon mdarker att gluggen dar for tring for henne

som det blir en mardrém och hon vaknar.






M:

Mark hade alltid dlskat 6ar. Mest i tanken. I verkligheten besokte
han sillan ndgra. Men han laste om dem. Shetland, Sardinien, Tris-
tan da Cunha. Och hon var som en 6. En av de frusna, stolt hutt-
rande. Avskuren fran land. Med sméa skyddade sprickor av gron-
ska och vassa utsidor for att skrammas. En 6 ar inte stor nog att
bevirdigas med namnet kontinent. Man vet inte vad det ar den
skyddar och hemlighdller och man nar till den genom havet.

Man angor den lilla taggiga strandkanten eller hittar kanske en
mjukt eftergiven bukt ndgonstans, en skyddad strand i en klyfta
dir det vaxer sju sorters blommor. Och dir en hel liten varld av
insekter lever sina liv och bygger sin historia. Bofasta grasuggor
och myror, och sa humlor och fjirilar som kommit med vinden
och sokt ons beskydd.

Han drog upp luckan till storkoksdiskmaskinen. Med det
smackande gummiljudet filldes en viagg av varma droppar ut 6ver
honom. Han lit disken sta och skyndade sig att ta platsen bakom
kassan. Det var vid den har tiden pa dagen hon brukade komma.
Ibland hdnde det att hon dok upp tidigare, men det hade hon inte
gjort idag. Vissa dagar kom hon inte alls. Ibland kunde det ga flera
dagar. Da borjade en oro krypa i honom som infor ett viderom-
slag. Han tyckte inte om det.



Hon kom den har dagen. Han tittade bort dnda tills hon stod
alldeles framfor honom. Med sluten tapperhet bojde hon sig ner
och plockade upp gaffeln som hon tappat pa golvet, overvigde om
hon skulle anvidnda den eller kassera den tills hon, mycket forsik-
tigt, tog en ny. Som om det var otilldtet.

De skulle snart stinga. Han lit henne sitta kvar medan han rak-
nade in kassan och torkade av disken, diskret for att inte jaga bort
henne.

Oftast beholl hon sin tunga grona kappa pa och kikade ut ge-
nom fonstret pa fageldammen. Hon hade en nagot flyende haka.
Det var inte sikert att hon var sot, men hennes ansikte som han
kunde se speglas pa fonstrets insida hade ndagot som han tyckte
om. Djupliggande 6gon som sdg ut att snegla ut under en kant.
Hennes nisa var stor och bestimd. Men kanslig. Som om hon
hade ett mycket gott luktsinne, tinkte han. Som ett djur.

Han kunde inte placera henne. Hon hade suttit hir ganska
manga ganger nu. Han tiankte sig att hon hade fallit ut ur nagot
sammanhang, ett ganska tyst och monotont. Och att hon nu inte
visste vart hon skulle ta vigen.

I hemlighet utsag han henne till det som var meningsfullt.

Han samlade in henne som man samlar in en bortfallen bit. Han
noterade hennes nirvaro som nagot som fanns nar allt annat som
funnits tagits ifrdn honom.

Han stingde ner och gick hemat sa langsamt som det var moj-



ligt. Anna och Magnus hade sagt hejda for lingesedan och musi-
ken var avstangd. Utmed gangbanorna lyste lyktorna som suddiga
nystan i tradkronorna. De slog avligsna ljusspar 6ver den knagg-
liga isskorpan. Det hade blast sa hart nar den fros att den stelnat i
vagor, som ett hav. Under den lag asfalten, torr och oberord, och
tankte att allt var pa latsas.



E:

Varje morgon maste hon dnda fatta detta beslut — att stiga upp ur
sangen. Det hade hon gjort alla dagar. Men nu hade hon glomt hur
det gick till. Var det verkligen mojligt att manniskor brukade ga
upp ur sin sang pa morgonen? De flesta, eller bara nagra sarskilt
duktiga? De modigaste eller de mest aningslosa? Hon satt resklar
pa sangkanten och vagade bara doppa tan i livet som nar som helst
skulle tas ifrin henne. Det skulle ta slut. Andd maste det levas.
Hon trycktes ihop till ett litet hart paket. Luftroren vigrade ta
emot all denna fraimmande luft. Hela detta isande misstag. Det var
inte meningen att hon skulle vara har. Det var baddat for henne
ndgon annanstans, inte har. Det var som om hon hade packat sin
viska och vintade p4 att bli himtad. Ingen idé att packa upp igen.
Taget skulle snart gd. Hennes 6gon var utvakade och glasaktiga.
De sved.

Hon suckade och la sig ner igen. Men det finns ingen vila nar
man bara vintar i ett ingenmansland.

Vargryningen skallade mellan husviggarna.

Hon slumrade och f6ll, med skrickilningar i kroppen, hon gick
pa en hingbro over ett hogt stup. Varje morgon samma sak. Flera
timmar. Inte ta av tacket. Inte ta av nattlinnet. Absolut inte duscha.
Kanske torka av sig med en mjuk handduk doppad i varmvatten.



Hon forde den innanfor trojan, inte naken. Aldrig naken. Manga
lager hud behovdes.

Hon langtade tillbaka till sjukhuset som ett tillaitet gomstalle.
Den svala latta beroringen fran den blyga neurologen, som inte
begiarde nagot av henne, inte ens visste att hon kunde prata. Hans
sma tunna precisa hinder. Vad tinkte ndgon som han? Sa linge
hon ingenting visste kunde det vara allt. Han kunde vara en dngel.
Han kunde vara den som speglade varje skiftning i henne.

Naégon som fordjupade alla farger.

Hon hade varit ute i korridoren. Inne i badrummet med det sto-
ra morkbla manniskoskotbordet med roda slangar. Det skramde
henne. Det hade ndgot av industri och biltvitt och allvarlig skada
over sig. Dar skulle nagon ligga. Sonderpinad. Thjalskramd.

Utanfor hennes sal hingde en mélning. En gammal kvinna som
satt i en soffa. Hennes ansikte var uttryckslost som doden. Utan
minne. Nagot sjunket och forlorat.

Detta var allt hon kunnat se de forsta dagarna, nar hon borjat ta
sig upp ur siangen. Nagra dagar senare skulle hon uppticka en
annan bild langre bort i korridoren, ndstan dnda borta vid sall-
skapsdelen. En liten kvadratisk bild med grona kullar. De var naivt
ordnade och platta i perspektivet. Gront grona. Precis hanterliga
och trygga.

Hemma fanns ingen vila.

I den stora sjukhusstaden hade hon kint sig passivt delaktig i en



stor rorelse. Dar kunde hon ligga stilla, blunda och dnda veta att
allt pagick runt om henne.

Men nu ...

Uppe ur sin sing oppnade hon ytterdorren och stack ut ndsan.
Det luktade kallt. Oftast lyste lampan i trapphuset. Men det ledde
inte vidare, som hennes dorr pa sjukhuset lett ut i en korridor dar
manniskor passerade. Ett stindigt flode, en sa flaktande och krav-
16s forbindelse med yttervarlden.

Och en skoterskeexpedition som stod 6ppen, dar personalen
satt och bladdrade i papper och pratade och skrev. Ingjutna i sin
lugna strom av sysselsattning. Nar hon sjdlv inte orkade och inte
kunde finna mening i ndgon syssla utférdes de, genomfordes, som
skyddande singer omkring henne. Gav tiden sina flodbaddar att

stromma innanfor.

En dag nir hon stack ut ndsan kdndes den vemodigt hemmahoran-
de lukten av stekt 16k fran vaningen nedanfor. Det var fran den
bostaden hon ibland horde barnroster och foraldrar. Musik och
gaster som kom och gick.

Darinne 1ag ett hem.

Det lyste inne i sig sjalvt. Tryggt och slutet. Hon tiankte sig det
med guldviggar och roda sammetsfatoljer. Hur manga barn som
bodde dar visste hon inte. De liknade varandra. Mamman och pap-
pan var sa unga att de ocksa liknade barn. Det lit som om hela
familjen och deras slikt och vanner lekte ddrinne. Det musicerades.



Elisabeth fick huvudviark av ljuden, men hon skdmdes for att
klaga. Och hon skulle inte vdga ringa pa. Ful och skir och naken,

som en dmsande eremitkrifta.



etta-ar en berattelse t&m Mark och Ellsabe'th._ Hon, en utbrarLd omplacerad- larare, far ett
~ sammanbrott ett halvar efter sin Illlasysters bortgang N&r hon kommer hem fran s;ukhuset
kinner honsig inte redo fér livet, utan naken och hudlés. "Allt levande behéver ha ett dis eller
annat fuktigt holje omkring sig. Jorden maste ha atmosfaren. Tomatkarnan sin glatta drakt.”
Hon tar promenader i Slottsskogen dar hon moter Mark som har tappat sin livsdrom. Han far
syn pa Elisabeth nar hon kommer till caféet dar han arbetar och han bérjar fundera pa att
locka henne till sig. Han drivs av en vilja att hjilpa och tinker att han skulle kunna sitta henne i
rérelse. Han bar ocksa pa ett forflutet.

Berittelsen handlar om hur hard och begransande livsformen man tilldelats &r, att befinna sig i
en kropp som kan lida och om att soka nagot nar marken sviktar. Den handlar mycket om grén-
serna mellan magiskt tdnkande, bon och besvérjelse och om att vilja vara behévd. Det &r ocksa
en berattelse om forlatelse.

Catharina Stdhlgren skriver mycket om manniskans
litenhet i existensen utan att ha nagra fardiga svar.
For henne ar fornimmelsen litteraturens minsta be-
standsdel och det kanns viktigt att kunna gestalta
den sa precist som majligt. Hon ar en skrivande och
malande kvinna, utbildad jurist, som bor med sin
familj omvaxlande i Goteborg och pd en 6i Bohuslan.
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