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Strax innanför Visbys murar lever Sara tillsammans med 

sin man Tim och deras två barn, Linnea och Isak. Sara som 

vacklar i sin psykiska hälsa bär på en ångest som ständigt 

ligger på lur. En dag orkar hon inte längre. Sara försvinner 

för att aldrig återvända. En ny historia tar vid där hemlig-

heter uppdagas och obesvarade frågor måste få svar.

Berättelsen är aktuell då den behandlar psykisk ohälsa såväl 

som kvinnors och barns särskilda utsatthet. Händelserna i 

boken utspelar sig mestadels i Visby där författarens själ och 

hjärta finns.

Åsa Westerlund Kindahl föddes på Got-

land 1967. Flytten gick från ön 1968, men  

i hjärtat är hon fortfarande gotlänning. 

Mycket tack vare somrarna hos mormor 

och morfar utanför Visby, och hos far-

mor som bodde innanför murarna i den 

vackra staden. Hon har många gånger 

provat nya vägar och nya yrken. Numera 

arbetar hon som pedagog i Norrköping.
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Tack

Tack till min pappa Stig Westerlund, som var så noga med att för-
medla böckernas värld. Alltid en bok på min födelsedag, alltid en 
saga varje kväll. Han talade ofta om att det var viktigt att läsa. Och 
som jag läst! Hela min barndom och ungdomstid. Som vuxen, så 
fort det funnits tid.

Det har jag haft väldigt mycket nytta av i mitt liv, och även för-
medlat budskapet vidare till hans barnbarn.



Sofie

Jag kommer aldrig glömma den dagen. Polisen ringde när jag var i 
min trädgård. Mina barn lekte och solen lyste. Det var en lördag, 
som jag minns det. Vi var alla lediga, så det borde varit en lördag. 

Du hade mått dåligt så länge …
Fick inte den hjälp du behövde, men du kanske inte ville …
Jag hade lovat dig att ta hand om din katt, om det hände dig något.
”Det händer inget”, svarade jag dig då.
Men när du insisterade, så lovade jag.
Polisen frågade om jag hade hört från dig de senaste dagarna. 

Senast jag träffade dig var en vecka tidigare. Jag lånade dig pengar, 
fick en stor kram till tack. Det var sista gången jag såg dig i livet …

Dina pojkar och katten var det enda jag kunde tänka på när det 
hänt. Jag måste ta hem katten!

Jag skrek högt för mig själv. 
”Faaan, jävla unge.”
Du var inte någon liten unge, men du var min lillasyster …



Jag fick ett vykort några dagar efter att polisen funnit dig. Det 
kändes så konstigt, det var verkligen planerat. Du tackade för min 
hjälp … Jag har vykortet kvar. 

Jag saknar dig.

i

Inget jag skriver i denna bok stämmer överens med min lillasysters 
bortgång och liv.

Jag har däremot haft henne i mina tankar. Hur kommer det sig 
att en människa tar ett sådant drastiskt beslut? Hur ska de barn 
som blir övergivna och lämnade klara sig? Växa upp till kloka och 
starka vuxna?

Jag har resonerat om detta med andra, funderat mycket. Jag tror 
inte det finns något svar på varför, men jag tror vi kan ha förståelse …
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1985

Sara sätter sig ner på bänken. Hennes sinnen är förhöjda. Allt ser 

hon, allt hör hon. Bänken känns kall mot huden genom de tunna 

byxorna. Hon hör prasslet när vinden blåser på nyhetstidningen, 

som ligger bredvid henne på bänken. Sakta vänder vinden sidor-

na. Sara stirrar på bladen som rör sig fram och tillbaka. 

Snabba, hårda steg mot asfalten närmar sig. Hon tittar ner på 

skräpet som vinden virvlar runt med på marken. Hon vill bara 

vila en kort stund, innan hon fortsätter på sin väg mot mörkret. 

Bort från allt, bort från alla måsten och krav. De snabba stegen 

hörs mer och mer avlägset från den plats hon sitter på. Månen 

lyser med ett blekt sken över tågrälsen framför henne. 

En äldre kvinna går lätt haltande mellan papperskorgarna, i 

jakt på tomburkar och flaskor. Efter sig drar hon en dramaten-

vagn, hjulen gnisslar och den blå färgen har blekts av solen. Varje 

gång hon stannar till vid en papperskorg tystnar ljudet från hju-

len. Hennes ansikte lyses upp av lamporna på perrongen och 

Sara ser det rynkiga ansiktet som är blekt och magert. Under 
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hennes kapuschong sticker slingor av ljusgrått hår fram. De mag-

ra händerna sträcks ner i papperskorgarnas outforskade inre. 

Det klirrar till varje gång hon lägger ner sina nattliga fynd i vag-

nen. Hjärtat trummar i Saras bröst och hon trycker med händer-

na mot hjärtat, böjer sig framåt och försöker andas lugnt. Sakta 

reser hon sig för att fortsätta mot sitt mörka mål. Hon kommer 

snart att vara borta härifrån. 

Sara vänder bort sitt ansikte för att undvika den gamla kvin-

nans nyfikna blickar, går sedan vidare längs spåret. En bit från 

rälsen, inte för nära. Hon plockar upp en vit sten som blänker till 

i månskenet, kramar den hårt i sin hand. Den påminner henne 

om dottern Linnea. Hon kommer ihåg dagarna vid stranden då 

de plockade stenar och sedan kastade ut dem över vattnet. Hur 

Linnea hukade, och hur hennes högra arm med kraft slungade 

iväg stenarna. De hoppade och studsade över det blå havet. Vin-

den svepte ut Linneas långa hår och snodde det runt ansiktet. 

Sara tänker på sina barn, på Linnea och Isak. Herregud, vad 

gör hon? Hon ska lämna sina barn … Hon sätter sig ner, vill inte 

ta in känslan. Orkar inte ta in känslan som slår emot henne. Hon 

måste bara bort. Reser sig sakta och vandrar fram längs spåret. 

Huttrar i den svala luften, och snubblar till över en ojämnhet i 

marken. Återfår balansen och fortsätter sin vandring medan tå-

rarna rinner nerför hennes kinder. Med koftans ärm torkar hon 

bort tårarna, drar den sedan tätare omkring sin kropp. Hon fläm-

tar, hjärtat slår vilt i bröstet. 



11

Sara går länge längs rälsen, bebyggelsen ligger långt bakom 

henne nu. Längre bort hör hon hur ett tåg närmar sig. Hon ser 

ner på skorna som blänker i månljuset och sträcker ut höger fot 

över rälsen. Sandalen lyses upp av tågets starka sken. Tågvisslan 

tjuter högt. 

Nu står hon mitt på spåret. Bromsljuden skär i hennes öron. 

Stenen faller ur hennes hand. Allt blir tyst … 
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1994

Linnea

När Linnea är färdigklädd ställer hon sig framför sin stora ba-

rockspegel, som har en central plats i hennes sovrum. Den häng-

er på väggen mellan garderoben och järnsängen. Hon ser nästan 

hela sig själv i spegelbilden. Det är bara hennes knän och fötter 

som inte syns. Tillsammans med den svarta järnsängen och den 

slitna svarta gungstolen med gulddekor, sätter den en fin prägel 

på Linneas rum. 

Fönstret står på vid gavel. Solens strålar räcker precis fram till 

trasmattan framför sängen. Tavlan av mamma hänger över hen-

nes säng. Länge stod den undanstoppad i en garderob, men för 

tre år sedan hittade Sara den i källaren och tog den till sitt rum. 

När hon var liten ville hon inte se den överhuvudtaget. Men nu 

är hon stolt över att ha den, stolt över att en konstnär målat en 

tavla av hennes mamma. På tavlan ler Sara mot personen fram-

för henne. Ögonen glittrar nyfiket. Hon ser solbränd ut, fräknar 

på näsan och solblekt ljust hår. Hon sitter på en stol i ett ljust rum 
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med stora fönster. Det står ett skrivbord vid en vägg, i övrigt är 

rummet kalt. 

Linnea tycker att Sara ser lycklig ut. Många gånger har hon 

funderat på vem som målat tavlan. Hon vet att Sara var i Italien 

när den målades. Det var innan hon fick Linnea. Men vem var 

konstnären? Nu ser Linnea på sig själv där hon står framför spe-

geln. Hon drar försiktigt i den korta luggen och för fingrarna ge-

nom det långa svarta håret. Hon färgar håret, i olika nyanser var-

je gång. Pappa Tim ler lite osäkert för varje ny färg. Men han 

säger inget, låter henne experimentera som hon själv vill. Lille-

bror Isak däremot protesterar högljutt. 

”Men inte nu igen, kan du aldrig ha samma färg ett tag?” 

Det är oftast Linda som hjälper henne. Linda, pappas flickvän. 

Hon tycker det är roligt att hon får det förtroendet. Linnea målar 

ögonfransarna svarta och ögonlocken med en grå ögonskugga. 

Läpparna är för dagen lila. Idag har hon svarta tajta jeans och en 

bylsig svart skjorta över ett vitt linne. Kläderna är oftast svarta. 

Hon känner sig snygg. Det sägs att hon har sin mammas ögon, 

även ögonfärgen är densamma. Lite gröna med en aning brunt i. 

Samma raka näsa och en mun som blir lite sned när hon ler. 

Hennes egna minnesbilder av henne är vaga. Glimtar här och 

där. Saras varma hand i Linneas på väg till stranden. Hennes 

snabba, oroliga leende när de stressar fram på Visbys kuller-

stensgator. Vart var de på väg? Linnea minns inte. Hon hör pappa 

plocka med disken i köket. Han småpratar med Linda som för-
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modligen sitter och arbetar vid datorn i rummet bredvid. Hon är 

frilansjournalist och verkar alltid arbeta. 

Linnea går ner i köket. Tim står och diskar vid diskbänken. 

Han får böja sig; hans långa gängliga gestalt gör att han ofta slår 

i huvudet när han rör sig i det gamla huset med snedtak och låga 

dörrkarmar.  

”Vill du ha frukost nu?” Tim ser undrande på henne.

”Nej tack, jag ska till mormor. Jag kan äta där.”

Hon går in i det lilla rummet där Linda sitter och tittar över 

hennes axel.

”Vad gör du?”

”Ett arbete som måste vara inne i eftermiddag, deadline klock-

an fyra.” Hon ser stressad ut, kinderna är lätt röda men hon ler 

ändå mot Linnea. Det ljusa håret har hon satt upp i en tofs mitt på 

huvudet. Hon sitter i mjukisbyxor och en gammal t-shirt. Hon 

går ofta klädd i sköna vardagskläder när hon jobbar hemma. Lin-

da kom in i deras liv när Linnea var 13 år, fyra år senare bor hon 

nu permanent i Visby hos dem. 

Linnea stryker henne lätt på axeln och går sedan in i vardags-

rummet, där hennes läxböcker ligger utspridda på bordet. Linnea 

plockar fort ihop sina läxböcker i den stora väskan och skyndar 

sig ut. På väg ut genom dörren ropar hon i förbifarten att hon 

sticker till mormor. Innan pappa och Linda hinner svara är hon 

redan ute vid sin cykel. Det är en mörkgrön gammal tantcykel 

som hon fått ärva efter mormor Karin. Den har stora hjul, är lätt 
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att trampa på och man tar sig snabbt fram. Hon cyklar ner till 

hamnen, köper en glass. Medan hon äter går hon bort mot Don-

nersplats. Det är mycket turister som går längs de kullerstensbe-

lagda gatorna. Hon går med sin cykel uppför de branta gatorna, 

tar sig upp till Adelsgatan för att fönstershoppa när hon ändå går 

förbi. En del nya affärer har dykt upp sedan förra sommaren. Hon 

går ut genom söderport. Där cyklar hon längs Södervägen, solen 

lyser och det blåser lite i motvind. Vid mormor Karins hus leder 

hon vant cykeln över gården, lutar den mot den gula rappade hus-

knuten och springer uppför trapporna till hennes lägenhet. 

Tillsammans sitter de i mormors kök som så många gånger 

förut. Det ser ut som det alltid har gjort, ända sedan Linnea var 

liten. De grå luckorna på dörrarna i köket har skavts av lite på 

några ställen. Trasmattan på golvet har tappat lite av den starka 

blå färg den en gång hade. Mormor har en samling med stenar i 

fönstret, många olika som hon hittat på stränder och sparat. En 

del av dem från Gotland, andra från de olika länder hon besökt. 

En är speciell, den plockade Karin på en strand i Italien. Den är 

ljust gulbrun och nästan helt rund.

”Det där är bärnsten”, berättar Karin. ”Det sägs att den ska 

vara jordande. Och det kan både du och jag behöva. Vi är nog 

drömmare båda två”, fortsätter hon med ett stort leende.

Hon bjuder Linnea på varm choklad och bullar. Linnea vet att 

mormor besökte Italien efter mammas bortgång. Men hon har 

aldrig förstått varför. Nu vill hon fråga mormor.
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