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Tack

Tack till min pappa Stig Westerlund, som var sd noga med att for-
medla bockernas vdrld. Alltid en bok pa min fodelsedag, alltid en
saga varje kvdll. Han talade ofia om att det var viktigt att ldsa. Och
som jag ldst! Hela min barndom och ungdomstid. Som vuxen, sd
fort det funnits tid.

Det har jag haft véldigt mycket nytta av i mitt liv, och dven for-
medlat budskapet vidare till hans barnbarn.



Sofie

Jag kommer aldrig glomma den dagen. Polisen ringde ndr jag var i
min tradgdrd. Mina barn lekte och solen lyste. Det var en lordag,
som jag minns det. Vi var alla lediga, sd det borde varit en lordag.

Du hade matt ddligt sa linge ...

Fick inte den hjdlp du behdvde, men du kanske inte ville ...

Jag hade lovat dig att ta hand om din katt, om det héiinde dig ndgot.

“Det hédnder inget”, svarade jag dig dd.

Men ndr du insisterade, sd lovade jag.

Polisen fragade om jag hade hort fran dig de senaste dagarna.
Senast jag tréffade dig var en vecka tidigare. Jag ldnade dig pengar,
fick en stor kram till tack. Det var sista gangen jag sdg dig i livet ...

Dina pojkar och katten var det enda jag kunde tdnka pd nér det
hént. Jag mdste ta hem katten!

Jag skrek hogt for mig sjdlv.

“Faaan, jdvla unge.”

Du var inte ndgon liten unge, men du var min lillasyster ...



Jag fick ett vykort ndgra dagar efter att polisen funnit dig. Det
kdndes sa konstigt, det var verkligen planerat. Du tackade for min
hidlp ... Jag har vykortet kvar.

Jag saknar dig.

Inget jag skriver i denna bok stammer dverens med min lillasysters
bortgdng och liv.

Jag har ddremot haft henne i mina tankar. Hur kommer det sig
att en mdnniska tar ett sddant drastiskt beslut? Hur ska de barn
som blir overgivna och ldmnade klara sig? Vixa upp till kloka och
starka vuxna?

Jag har resonerat om detta med andra, funderat mycket. Jag tror

inte det finns nagot svar pd varfor, men jag tror vi kan ha forstdelse . ..






1985

Sara sétter sig ner pa banken. Hennes sinnen ar forhojda. Allt ser
hon, allt hor hon. Banken kianns kall mot huden genom de tunna
byxorna. Hon hor prasslet nar vinden blaser pa nyhetstidningen,
som ligger bredvid henne pa banken. Sakta vander vinden sidor-
na. Sara stirrar pa bladen som ror sig fram och tillbaka.

Snabba, harda steg mot asfalten narmar sig. Hon tittar ner pa
skrapet som vinden virvlar runt med pa marken. Hon vill bara
vila en kort stund, innan hon fortsatter pa sin vig mot morkret.
Bort frén allt, bort fran alla méasten och krav. De snabba stegen
hors mer och mer avlagset fran den plats hon sitter pa. Manen
lyser med ett blekt sken over tagralsen framfor henne.

En aldre kvinna gar latt haltande mellan papperskorgarna, i
jakt pa tomburkar och flaskor. Efter sig drar hon en dramaten-
vagn, hjulen gnisslar och den bla fargen har blekts av solen. Varje
gang hon stannar till vid en papperskorg tystnar ljudet fran hju-
len. Hennes ansikte lyses upp av lamporna pa perrongen och
Sara ser det rynkiga ansiktet som &r blekt och magert. Under
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hennes kapuschong sticker slingor av ljusgratt har fram. De mag-
ra handerna stracks ner i papperskorgarnas outforskade inre.
Det klirrar till varje gang hon lagger ner sina nattliga fynd i vag-
nen. Hjartat trummar i Saras brost och hon trycker med hénder-
na mot hjartat, bojer sig framét och forsoker andas lugnt. Sakta
reser hon sig for att fortsatta mot sitt morka mal. Hon kommer
snart att vara borta hérifran.

Sara vander bort sitt ansikte for att undvika den gamla kvin-
nans nyfikna blickar, gar sedan vidare langs sparet. En bit fran
rilsen, inte for nara. Hon plockar upp en vit sten som blanker till
i manskenet, kramar den hart i sin hand. Den paminner henne
om dottern Linnea. Hon kommer ihag dagarna vid stranden da
de plockade stenar och sedan kastade ut dem 6ver vattnet. Hur
Linnea hukade, och hur hennes hogra arm med kraft slungade
ivag stenarna. De hoppade och studsade 6ver det bla havet. Vin-
den svepte ut Linneas langa har och snodde det runt ansiktet.

Sara tanker pa sina barn, pa Linnea och Isak. Herregud, vad
gor hon? Hon ska ldmna sina barn ... Hon sétter sig ner, vill inte
ta in kdnslan. Orkar inte ta in kinslan som slar emot henne. Hon
méste bara bort. Reser sig sakta och vandrar fram langs sparet.
Huttrar i den svala luften, och snubblar till 6ver en ojamnhet i
marken. Aterfir balansen och fortsitter sin vandring medan ta-
rarna rinner nerfor hennes kinder. Med koftans arm torkar hon
bort tararna, drar den sedan tatare omkring sin kropp. Hon flam-
tar, hjartat slar vilt i brostet.
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Sara gar lange langs ralsen, bebyggelsen ligger langt bakom
henne nu. Langre bort hor hon hur ett tdg narmar sig. Hon ser
ner pa skorna som bléanker i manljuset och stracker ut hoger fot
over rélsen. Sandalen lyses upp av tagets starka sken. Tagvisslan
tjuter hogt.

Nu star hon mitt pé spéret. Bromsljuden skér i hennes 6ron.
Stenen faller ur hennes hand. Allt blir tyst ...

11



1994

Linnea

Nar Linnea ar fardigkladd staller hon sig framfor sin stora ba-
rockspegel, som har en central plats i hennes sovrum. Den hang-
er pa vaggen mellan garderoben och jarnsédngen. Hon ser néstan
hela sig sjélv i spegelbilden. Det &r bara hennes knan och fotter
som inte syns. Tillsammans med den svarta jarnsangen och den
slitna svarta gungstolen med gulddekor, sétter den en fin pragel
pd Linneas rum.

Fonstret star pa vid gavel. Solens stralar racker precis fram till
trasmattan framfor sangen. Tavlan av mamma hanger éver hen-
nes sang. Lange stod den undanstoppad i en garderob, men for
tre ar sedan hittade Sara den i kéllaren och tog den till sitt rum.
Nar hon var liten ville hon inte se den 6verhuvudtaget. Men nu
ar hon stolt 6ver att ha den, stolt dver att en konstnar malat en
tavla av hennes mamma. P4 tavlan ler Sara mot personen fram-
for henne. Ogonen glittrar nyfiket. Hon ser solbrind ut, friknar

panisan och solblekt ljust har. Hon sitter pa en stol i ett ljust rum

12



med stora fonster. Det star ett skrivbord vid en vagg, i dvrigt ar
rummet kalt.

Linnea tycker att Sara ser lycklig ut. Manga ganger har hon
funderat pa vem som malat tavlan. Hon vet att Sara var i Italien
nar den mélades. Det var innan hon fick Linnea. Men vem var
konstnédren? Nu ser Linnea pa sig sjalv dar hon star framfor spe-
geln. Hon drar forsiktigt i den korta luggen och for fingrarna ge-
nom det langa svarta héret. Hon fargar haret, i olika nyanser var-
je gang. Pappa Tim ler lite osdkert for varje ny farg. Men han
sager inget, later henne experimentera som hon sjalv vill. Lille-
bror Isak daremot protesterar hogljutt.

“Men inte nu igen, kan du aldrig ha samma farg ett tag?”

Det ér oftast Linda som hjéalper henne. Linda, pappas flickvan.
Hon tycker det ar roligt att hon far det fortroendet. Linnea mélar
ogonfransarna svarta och 6gonlocken med en gra 6gonskugga.
Léapparna ér for dagen lila. Idag har hon svarta tajta jeans och en
bylsig svart skjorta over ett vitt linne. Kladerna ar oftast svarta.
Hon kéanner sig snygg. Det sédgs att hon har sin mammas 6gon,
dven Ogonfirgen ar densamma. Lite grona med en aning brunt i.
Samma raka nasa och en mun som blir lite sned nér hon ler.

Hennes egna minnesbilder av henne ar vaga. Glimtar har och
dér. Saras varma hand i Linneas pa vag till stranden. Hennes
snabba, oroliga leende nir de stressar fram pa Visbys kuller-
stensgator. Vartvar de p& vdg? Linnea minns inte. Hon hor pappa
plocka med disken i koket. Han sméapratar med Linda som for-
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modligen sitter och arbetar vid datorn i rummet bredvid. Hon ar
frilansjournalist och verkar alltid arbeta.

Linnea gar ner i koket. Tim star och diskar vid diskbéanken.
Han far boja sig; hans langa géngliga gestalt gor att han ofta slar
i huvudet nar han ror sig i det gamla huset med snedtak och laga
dorrkarmar.

”Vill du ha frukost nu?” Tim ser undrande pa henne.

”Nej tack, jag ska till mormor. Jag kan dta dar.”

Hon gér in i det lilla rummet dér Linda sitter och tittar 6ver
hennes axel.

”Vad gor du?”

“Ett arbete som méste vara inne i eftermiddag, deadline klock-
an fyra.” Hon ser stressad ut, kinderna ar latt roda men hon ler
anda mot Linnea. Det ljusa héret har hon satt upp i en tofs mitt pa
huvudet. Hon sitter i mjukisbyxor och en gammal t-shirt. Hon
gar ofta kladd i skona vardagsklader nar hon jobbar hemma. Lin-
da kom in i deras liv nar Linnea var 13 4r, fyra &r senare bor hon
nu permanent i Visby hos dem.

Linnea stryker henne latt pa axeln och gar sedan in i vardags-
rummet, dar hennes laxbocker ligger utspridda p& bordet. Linnea
plockar fort ithop sina laxbocker i den stora viskan och skyndar
sig ut. P4 vag ut genom dorren ropar hon i forbifarten att hon
sticker till mormor. Innan pappa och Linda hinner svara 4r hon
redan ute vid sin cykel. Det ar en morkgron gammal tantcykel

som hon fatt drva efter mormor Karin. Den har stora hjul, ar latt
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att trampa pa och man tar sig snabbt fram. Hon cyklar ner till
hamnen, koper en glass. Medan hon ater gar hon bort mot Don-
nersplats. Det dr mycket turister som gér langs de kullerstensbe-
lagda gatorna. Hon gar med sin cykel uppfor de branta gatorna,
tar sig upp till Adelsgatan for att fonstershoppa nar hon anda gar
forbi. En del nya affarer har dykt upp sedan férra sommaren. Hon
gar ut genom soderport. Dar cyklar hon langs Sodervégen, solen
lyser och det blaser lite i motvind. Vid mormor Karins hus leder
hon vant cykeln 6ver garden, lutar den mot den gula rappade hus-
knuten och springer uppfor trapporna till hennes lagenhet.

Tillsammans sitter de i mormors kok som s& manga ganger
forut. Det ser ut som det alltid har gjort, 4nda sedan Linnea var
liten. De gra luckorna pa dorrarna i koket har skavts av lite pa
nagra stallen. Trasmattan pa golvet har tappat lite av den starka
bla farg den en gdng hade. Mormor har en samling med stenar i
fonstret, ménga olika som hon hittat pa strander och sparat. En
del av dem fran Gotland, andra fran de olika lander hon besokt.
En ar speciell, den plockade Karin p4 en strand i Italien. Den &r
ljust gulbrun och néstan helt rund.

“Det dar ar barnsten”, berattar Karin. “Det sags att den ska
vara jordande. Och det kan bade du och jag behova. Vi ar nog
drommare bada tva”, fortsétter hon med ett stort leende.

Hon bjuder Linnea pa varm choklad och bullar. Linnea vet att
mormor besokte Ttalien efter mammas bortgdng. Men hon har
aldrig forstatt varfor. Nu vill hon frdga mormor.
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Strax innanfor Visbys murar lever Sara tillsammans med
sin man Tim och deras tva barn, Linnea och Isak. Sara som
vacklar i sin psykiska halsa bar pa en angest som standigt
ligger pa lur. En dag orkar hon inte lingre. Sara forsvinner
for att aldrig atervanda. En ny historia tar vid dar hemlig-

heter uppdagas och obesvarade fragor maste fa svar.

Berittelsen ar aktuell da den behandlar psykisk ohalsa saval
som kvinnors och barns séirskilda utsatthet. Handelserna i
boken utspelar sig mestadels i Visby dér forfattarens sjal och

hjarta finns.
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Asa Westerlund Kindahl foddes pa Got-
land 1967 Flytten gick fran 6n 1968, men
i hjartat ar hon fortfarande gotlinning.
Mycket tack vare somrarna hos mormor

och morfar utanfor Visby, och hos far-

mor som bodde innanfor murarna i den
vackra staden. Hon har manga ganger
provat nya vagar och nya yrken. Numera

arbetar hon som pedagog i Norrkoping.
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