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SARA TRYGG

SARA TRYGG är författare, föreläsare, 
poet, soldat och människovärdeskämpe. 
Hon har mångårig erfarenhet från den 
svenska Försvarsmakten. Vid sidan av 
sitt arbete har hon fördjupat sina kun - 
skaper inom historia, internationella 
relationer och traumabearbetning. 
Drivkraften är att förstå människors 
olikheter och vår inre förmåga att  
kunna ta oss över omätbara hinder. 

Om du känner igen dig när du läser min bok, 
behöver du kanske hjälp för att ta dig vidare 
ur din situation? Ofta har jag känt mig miss - 
förstådd, många gånger har allting känts 
hopplöst, men om du aktivt söker efter en väg 
vidare, kommer du till slut att hitta fantastiska 
människor som vill och kan ge dig kraft och 
stöd.
 En sökning och några knapptryckningar 
bort finns det många olika stödchattar, jour- 
telefoner och appar där du kan få kontakt med 
psykolog, sjuksköterska eller bara någon som 
lyssnar. Nästan alltid kan du också välja att 

vara anonym.

Du är aldrig ensam! 
Har du varit utsatt, anmäl, och älska dig själv!

Kvinnofridslinjen 

020-50 50 50
En nationell stödtelefon för dig som utsatts för 

hot eller fysiskt, psykiskt och sexuellt våld. Den 

som är anhörig eller vän kan också ringa. Öppet 

dygnet runt, samtalet kostar ingenting och syns 

inte på telefonräkningen.

Om läget är akut ska du ringa 112

Polisens nummer  

vid icke akuta händelser är 114 14
Dit kan du ringa om du vill prata med polisen, 

ställa en fråga eller anmäla ett brott.

Läs gärna mer på min webbsida:
www.saratrygg.se

OM DU BERÄTTAR, KOMMER  

DET ATT GÅ ÅT HELVETE FÖR DIG

”Jag kallar honom Kapten Kastrull, eller bara 
Kapten, så du vet vem jag pratar om. Kapten är 
en militär grad, förklarade jag, ett befäl, någon 
som bestämmer över andra om du är soldat.  
Jag har varit soldat, eller jag är soldat.”

”Minnena som jag ville dela med mig av kom 
från en sommar, en sommar som många andra 
med kvittrande fåglar, stekande hetta under 
solen och en lätt vind som smekte mot den bara 
huden. Men det var ingen glädje i den stunden 
som jag försökte formulera och den bara huden 
ville skyla sig. Jag hade ingenstans att ta vägen, 
för jag var inte ensam.”

”Jag försökte förstå. De kunde ”göra vad de ville 
med mig”, för de visste att de skulle komma 
undan med det. Det fanns händelser som jag 
måste få ord på, tankar jag behövde få ur mig.”

”I tankarna var det som att kasta sig ut från ett 
öppet fönster, friheten var underbar, om än 
skenbar, för asfalten väntade oundvikligt 
nedanför.”

”Jag reflekterade över mitt mående och kom 
fram till att jag kände mig stark, i alla fall till- 
räckligt stark för att laga korvstroganoff med ris.”

”Ibland vet jag inte om jag ens vill känna mig 
själv, men samtidigt, om jag inte varit med om 
allt det här, då hade jag inte varit jag, men vem 
skulle jag ha blivit då?”

Det krävs mod för att bryta den tystnadskultur som 
råder bland soldater. Många händelser kommer aldrig 
fram i ljuset. Kapten Kastrull är en utlämnande skildring 
från verkligheten om kraften i att våga berätta.

“Jag försökte komma tillbaka i korta brottstycken till 
sommarhettan som hade gjort uniformen och kropps-
skyddet tunga av svett. Håret som hade klibbat fast mot 
huden under hjälmen. Vapenremmen som gnagde in i 
nacken och att det var dags att få vila inför natten.  
Övningarna som kaptenen hade väglett mig i hade varit 
utvecklande, jag kände mig glad den sommardagen, 
men samtidigt orolig. Varför åkte vi ensamma runt  
med vapen och ammunition i hans privata bil i de 
 sörmländska skogarna? Jag kände plötslig olust, som 
övergick i utsatthet.”
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Förord

Att skriva den här boken var aldrig ett självklart val, men den 
har växt fram med tiden. Jag planerade heller aldrig att skriva 
texten ur ett jagperspektiv, för det kändes för personligt. Ändå 
blev det så. Alla situationer som jag beskriver har hänt mig 
och det är med många känslor som jag lämnar ut min sårbar-
het. Jag hoppas att mina ord kan ge styrka till andra som har 
liknande erfarenheter.

Frågor kan komma om vilka personerna är, som jag beskri-
ver i min berättelse, men det är inte viktigt. För att undvika 
att någon ska exponeras i min text, kan jag som exempel ha 
ändrat personens grad, tillhörighet eller platsen som vi mött 
varandra på. Fokus ska vara på vad vi kan göra för varandra 
idag, inte på vad andra har gjort mot mig.

Karaktären Hanna är fiktiv. Hon finns till för att kunna bära 
berättelsen framåt. Hanna är en reflektion av stödjande per-
soner som jag mött längs med vägen, men hon är samtidigt en 
del av mig själv.
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Kapitel 1

Det är något jag måste berätta

Vårregnet föll i små lätta droppar, luften kändes frisk och här-
lig. Jag skakade av mitt paraply några gånger, fällde sedan ihop 
det och stoppade ner det i min handväska. En liten pingla 
hördes när jag klev in genom cafédörren och med en nästan 
ljudlös suck gick den igen bakom mig. Lokalen var dunkel, i 
motsats till vårljuset utanför, men konditoridisken lyste upp 
mörkret med sina färgglada bakverk. Jag stod där och funde-
rade en stund. Efter att jag beställt en kopp varm choklad och 
en munk med rosa strössel, sökte jag mig längst in i lokalen 
och satte mig ned i en mörkgrön plyschsoffa. Jag väntade på 
en vän, en vän jag alldeles nyss lärt känna. Mina ögon svepte 
över rummet, en man satt nedsjunken över en tidning någ-
ra bord bort, annars var jag ensam. Dörren pinglade till igen, 
mina ögon mötte Hannas. Vi hade träffats på en kurs för någ-
ra veckor sedan. Hon påpekar ibland att jag är som en gum-
miboll, att det finns så mycket sprudlande energi i mig. Ofta 
säger Hanna att hon inte hinner höra allt jag berättar om, för 
jag pratar så fort. Jag vet att jag är vuxen, men jag gillar att vara 
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färgstark och sprudlande. Kanske är jag extra glad över att jag 
inte tappat gnistan, eller förlorat den energirika studsigheten 
och tilltron på livet, trots de saker som jag varit med om. Det 
fanns något som jag ville berätta för Hanna, som ännu inte 
kommit ut och jag visste inte ens om jag skulle säga det än. Jag 
kände mig trygg i hennes närvaro. Vi hörde ihop på något sätt, 
sedan den dagen hon klev in i min bubbla. Det finns många 
som har svårt att vara vän med mig, det har jag förstått. För 
lika färgglad och utåtriktad som jag kan vara, lika tvärsäkert 
skymtar också något mycket sorgset fram i min personlighet. 
Det har gjort att en del dragit sig undan mig. Det kan vara 
svårt att förstå mig, för jag kan växla rätt fort mellan det tunga 
och ledsamma till att vara lika glad igen. Händelserna som jag 
vill berätta om för Hanna, har gjort mig till den jag är idag. 
Det är något som jag är så stolt över att jag tagit mig igenom, 
men som jag samtidigt skäms så mycket för.

Jag tog ett djupt andetag. Det doftade så härligt gott av nyba-
kade bakelser och pajer. Hanna stod vid disken och beställde 
in en kopp te. Jag flyttade mig lite åt sidan, om Hanna skulle 
vilja sitta bredvid mig, jag ville så gärna vara nära någon just 
nu. Allra helst ville jag nog ha en kram. Tänk om jag kunde få 
ordning på mina minnen. Någonstans hade jag börjat inse, att 
om jag inte förstod mig själv kunde ingen annan förstå mig hel-
ler. Ändå hoppades jag på att Hanna kanske kunde hjälpa mig 
att ordna mina tankar. Hon placerade sin kopp på bordet mitt-
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emot mig och jag lät mina funderingar samlas en stund. Vissa 
människor tror på ödet, andra på ingenting alls. Jag tror på livet, 
annars skulle jag nog inte längre kunna vara glad. Hanna sköt ut 
stolen och satte sig tillrätta, mitt emot mig. Jag kände mig lite 
tom på insidan, en del av mig hade hoppats på att hon skulle 
sätta sig bredvid mig. En lång stund såg vi på varandra, utan att 
säga någonting alls. Jag sörplade i mig chokladen och petade 
lite med fingrarna i strösslet. Mina flerfärgade randiga gummi-
stövlar hade jag sparkat av mig så jag kunde dra upp knäna till 
hakan och min gråa kofta hade jag dragit tätt intill kroppen. 
Det är den där känslan av att bygga upp en mur runt omkring 
mig, som får mig att känna mig trygg. Som hos en igelkott som 
rullat ihop sig till en boll för att försvara sig. Jag har ofta sagt att 
jag alltid skrattar åt det mörka, men jag skrattar aldrig bort det, 
under mina och Hannas samtal. Men jag hade inte vågat beröra 
händelserna än, de händelser som gjorde mig orolig, men även 
arg. När jag nästan smaskat i mig hela min rosa munk, så att 
strösslet skvätt ner över det lilla runda cafébordet, kändes det 
som om jag fått kraft att samla orden. Jag tittade på Hanna, se-
dan ner i bordet och sedan upp på henne igen. Efter ett djupt 
andetag, sa jag orden som jag tänkt på så länge: 

”Jag vill kalla honom för Kapten Kastrull.”
Hanna tittade på mig, hon väntade på att jag skulle säga 

något mer. Men tankarna och orden ville inte komma ut. Jag 
 tittade på strösselkornen som liksom mina minnen var ut-
spridda och i oordning. Sedan tog jag några djupa andetag och 
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försökte formulera en mening, men det gick inte. Hannas blick 
mötte min, jag såg på henne att hon förstod, även om hon 
inget visste. Efter ytterligare ett andetag rann orden plötsligt 
ur mig:

”Ibland undrar jag om det bara får vara så här, att människor 
som jag inte ska få finnas.”

Min blick såg ner i golvet och jag försökte hitta någonstans 
att ta vägen i mig själv. Det var svårt att stänga av tankarna. 
Min fot råkade sparka till det ena stövelskaftet så det föll ner 
med en duns på stengolvet. Vi båda ryckte till. Hanna såg på 
mig med värme och omtänksamhet, hennes hand trevade 
över bordet och sökte min. Jag kände en liten bit av Hanna 
strömma till mig och en liten bit av mig strömma till henne. 
Mina tunga minnen lättade genom hennes beröring. Efter att 
jag funderat en stund, la jag huvudet på sned och fortsatte: 

”När jag vaknar på nätterna och har mardrömmar, då tän-
ker jag, att jag i alla fall älskar mig själv.” 

Det var viktigt för mig att säga det, för det är det som hål-
lit mig samman. Det stressade mig att jag inte visste hur jag 
skulle berätta. Mina tankar gnagde i mig och ville komma ut. 
Jag huttrade till och drog den gråa koftan tätare runt kroppen 
och sedan la jag åter igen min hand i Hannas. Det var sådana 
här stunder som jag upplevde att det var svårt att andas, alla 
minnen ville ut samtidigt, men jag kunde inte. Det var som en 
stor svart klump som gjorde att jag kippade efter luft och kän-
de ett tryck över bröstet. Jag önskade att Hanna skulle ställa 
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en fråga, eller säga någonting till mig, så att jag inte själv skulle 
behöva hitta vägen. Hanna sa ingenting, men hon strök min 
hand och väntade på att jag skulle få fram orden. Kanske var 
det inte rätt ändå att berätta, kanske skulle jag bara glömma 
allt och gå vidare. Jag såg på Hanna och efter en viss tvekan 
pressade jag sedan fram: 

”Vi kanske inte ska prata mer om det här.” 
Hanna la huvudet på sned, hon såg rätt igenom mina sorg-

kantade ögon, ja så kändes det, som om hon såg in i mig. Att 
hon såg det där svarta. Hanna lutade sig fram över bordet, 
strök en hårlock från min kind, hennes beröring gav mig 
trygghet. Hon såg på mig och sa sedan stilla: 

”Jag tror att det är bra om du inte är så ensam, om du vill 
kan vi gå någon annanstans och prata.” 

Med ens hade jag blivit rätt tveksam, jag visste vad det här 
skulle kunna innebära för oss och för mig. Det kanske var bäst 
att hålla Hanna utanför allt. För jag tyckte om henne som vän 
och jag ville bara ha det bra, som vi tidigare haft det under 
våra träffar. Inte blanda in henne i allt det här, som mina tan-
kar kretsade kring. Men ändå. Jag vickade lite på tårna och 
viftade med fötterna, sedan petade jag till stövelskaften och 
körde ner fötterna i dem. Det är inte alla som gillar det där 
barnsliga i mig, men Hanna tycker om det. Det får mig att må 
bra. Efter en viss tvekan och många tankar mötte jag hennes 
blick igen. Jag måste komma vidare, men inte här och inte nu. 
Hanna väntade på att jag skulle landa i vad jag ville. 
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”Vi kanske kan gå hem till mig, det blir lättare då”, sa jag. 
Mina fingrar flyttade några strösselkorn och lät dem falla ned 
i den tomma chokladkoppen. Jag väntade på Hannas svar.

”Kom nu så går vi”, sa hon. 
Jag blev varm i hela kroppen, det var det här jag gillade med 

Hanna. Den här självklarheten, att jag fick den tid jag behöv-
de, att hon inte trängde sig på. Men ändå, var hon där och gav 
mig det stöd som jag behövde.

I den friska luften utanför kunde jag äntligen skaka av mig alla 
tunga tankar och jag dansade fram mellan vattenpölarna, lika 
obrydd som en femåring. Mina randiga gummistövlar stänkte 
upp vatten i gatans pölar och kappans kanter tyngdes snart 
ner av mjuka droppar. Det var viktigt att få lämna den tunga 
känslan som vi nyss upplevde på caféet bakom mig. Skulle 
jag leva i den sinnesstämningen skulle jag aldrig orka. Hanna 
kämpade för att hänga med i mitt lekfulla tempo, jag vet, jag 
har fyllt 30 år, men det är väl ingen ålder? Vi båda började 
skratta och det spred en härlig värme i kroppen. Jag vände 
mig emot Hanna och tjoade: 

”Jag har lärt mig att ibland måste du tänka på vad du skulle 
gjort om du varit ett barn … som när du ska välja något gott i 
affären, eller om du vill göra något kul, vad skulle du valt eller 
gjort om du var fem, eller sju år?” 

Jag tittade på Hanna, mötte hennes blick och fortsatte: 
”Då får du det där som du verkligen vill ha eller önskat dig! 
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Ibland glömmer du bort dig själv när du blivit vuxen och bara 
lyssnar på andra och försöker att hålla dig till vuxnas regler. 
Det är viktigt att lyssna på ditt ’lilla jag’ ibland. Då, först då blir 
du riktigt lycklig!” 

Hanna lät sig inspireras av min barnslighet och vi hoppade 
oss genom pölarna och dansade hela vägen längs asfalten till 
min port. 

Hissen upp, fem trappor, av med kappan och stövlarna. Jag, 
snabb som alltid, hade redan tagit mig ut i köket. Många gång-
er hade jag önskat att jag hade fler att bjuda hem till mig, alla 
dagar i veckan. Det fanns alltid ett hörn i soffan som väntade, 
ett hörn som allt för ofta var tomt. Jag gillar ordning, men 
är varken pedant eller minimalist. Min lägenhet är liten, men 
den rymmer det som jag behöver. Mina bokhyllor är packa-
de med böcker och brädspel, men vem skulle jag spela dem 
med? Längst upp på en av hyllorna vilar oftast min storögda 
gråa katt, med klotformat huvud och knubbig kropp. Katten 
brukar ligga där uppe och blänga, med en långsamt piskan-
de svans, han är inte särskilt social av sig. Bland böckerna 
trängs storbladiga gröna krukväxter. Min önskan är att den 
som kommer hit kan känna sig hemma, även om det är första 
gången som personen kommer förbi. 

”Vill du ha kaffe eller te?” ropade jag från köket. 
”Te, vore trevligt”, sa Hanna. 
Mina tankar gick till Hannas kopp som hon hade värmt 
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sina händer runt på caféet. Jag fick plötsligt skuldkänslor. Ofta 
glömde jag att se vad andra behövde. Vi hade så raskt beslutat 
oss för att bryta upp och gå hem till mig. Hade hon ens hunnit 
dricka upp sitt te? Över axeln kunde jag se Hanna nyfiket stå 
och titta i mina hyllor i vardagsrummet. Hon började sakta dra 
ut böcker och se utforskande på bokhyllans innehåll. Egentli-
gen säger ingenting i min lägenhet så mycket om mig, det kun-
de ha varit vem som helst som bor här. Jag har inga fotografier 
på anhöriga, eller några andra mer personliga föremål, fram-
me. Hanna ropade ut till mig i köket, utan att vända sig om: 

”Behöver du hjälp?”
”Det går bra!” svarade jag. 
Jag tog de två tekopparna i var sin hand och gick ut mot 

vardagsrummet. Hanna ryckte till och vände sig hastigt om, 
när jag kom in i rummet.

”Förlåt, jag menar inte att rota i dina saker”, sa hon. 
Det gjorde mig inte något, jag ryckte på axlarna och sa: 
”Utforska, det är ingen fara, det finns ingenting här som 

inte du får se.”
Hanna hjälpte mig att ställa ner kopparna på soffbordet och 

jag fortsatte:
”Jag har aldrig bilder på någon, varken i telefonen eller 

hemma. Människor sviker dig alltid förr eller senare och jag 
vill inte samla på sådant som gör mig ledsen. Mina minnen är 
heller ingenting som jag vill visa upp.” 

Hannas blick mötte min. Vi sjönk ner i den väl insuttna gula 
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manchestersoffan, som omslöt kroppen som en varm famn. 
Jag kröp upp i ett hörn och drog en filt runt mig. Det är inte 
bara Hannas medmänsklighet som tagit henne hit, tänkte 
jag, utan också hennes nyfikenhet. Det är min ensamhet och 
slutna öppenhet som fått Hanna att vilja lära känna mig från 
första början. Hon har sagt till mig att se på mig är som att 
blicka genom tunna gardiner, det är svårt att få hela bilden. Jag 
väcktes i mina tankar av Hanna som tittade på mig. 

”Hur länge kan du stanna?” frågade jag. 
”Jag har inga begränsningar, jag kan stanna så länge som du 

behöver, jag tycker om att lyssna”, svarade hon. 
Katten hade hoppat ner från bokhyllan med en ljudlig duns, 

den strök sig längs med soffan och såg mycket skeptiskt på 
Hanna. Den ville inte komma fram eller låta sig klappas, men 
den spann högt. Jag hade tänkt klart. 

”Jag ska berätta för dig, för någon måste få veta, eller hur?” 
sa jag och fortsatte: 

”För om jag inte finns mer, då har allting varit förgäves.” 
Jag väntade en stund. Mina tankar stannade upp vid mina 

egna ord som vändes runt och dröjde sig kvar. Om ingen tog 
sig tid att lyssna på mig, så var det just så mina upplevelser 
skulle börja och sluta, i min ensamhet och det som jag bar på 
skulle bli något som aldrig funnits. Den tanken var obehag-
lig. Ibland måste livet få sträcka sig utanför den där personli-
ga bubblan, spränga gränser och nå ut, tänkte jag. Det fanns 
något som jag behövde få berätta och jag ville dela det med 
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Hanna. Hon kröp upp med benen i soffan, precis som jag nyss 
gjort och satte sig tillrätta i hörnet mitt emot. Soffan var liten 
och våra tår nuddade nästan varandra på mitten. 

”Är det något så finns jag här, jag går ingenstans”, sa hon.
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Kapitel 2

Norrländska skogar och Mälarens vatten

Jag är på många sätt inte som alla andra. Det kanske bara var 
jag som märkte det när vi var på kursen för några veckor se-
dan. Mina ögon ser händelser som ingen annan kan se och jag 
pratar ibland med någon ingen annan kan höra. Men samti-
digt är jag som vem som helst, fast mycket mer av allt. Mitt liv 
går alltid i tvåhundra kilometer i timmen och jag har tusen-
tals funderingar som en del knappt kan hänga med i. Jag får 
ofta höra att jag pratar mycket, för snabbt och hela tiden. Men 
det finns något som jag tycker är väldigt fint med mig, jag ser 
dig och jag bryr mig om dig och jag kan älska dig, fastän jag 
nyss mött dig. Men jag är ständigt ensam, jag saknar någon att 
hänga med i min soffa. Kanske är det för att jag är så intensiv 
och impulsiv, speciellt när jag är stressad. Kanske är det också 
så för att jag försöker, men inte alltid förstår. Det känns ibland 
som om jag inte riktigt kan läsa av alla människor och särskilt 
inte osynliga signaler i samtal. Jag vill dig bara väl, men jag kan 
säga något plumpt och bryta av när det inte passar. Det hän-
der oftast när alla mina gamla minnen kommer och jag har 
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det extra arbetsamt att ta mig igenom dagen. Att jag är full av 
liv, okrossbar och sprudlande, men samtidigt skör och liten, 
det kan vara svårt även för mig att hantera. Jag vet inte om jag 
tycker om mitt sätt att vara mot andra människor, förmodli-
gen för att jag inte känner mig accepterad för den jag är. Men 
samtidigt älskar jag mig själv, det är något fint och komplext 
i det. Det är när mina mardrömmar kommer på dagen som 
jag plötsligt kan säga saker som jag inte vill säga. Det hade 
jag även förklarat för Hanna. Att jag skämdes varje gång det 
hände, även om det nu för tiden inte var så ofta. Det kanske 
inte är så många som lägger märke till det, för numera går det 
över fort. Det är som om jag pratar något obegripligt som ett 
ljudlöst mummel, följt av en kort stirrig blick ut i tomma intet 
och sedan är jag som vanligt igen. Det är alla minnen från det 
som hänt mig tidigare i livet, som jag fortfarande återupplever 
i tankarna, även på dagen och omedvetet försöker svara på. 
Länge har jag kämpat med det, men det är något som aldrig 
helt försvinner, speciellt när jag är trött eller stressad. 

Det var så vi hade kommit varandra närmare, när jag en gång 
på kursen skämdes för mitt mummel och bad Hanna om för-
låtelse. Hanna hade faktiskt inte ens märkt vad som hänt och 
hon undrade varför jag sa förlåt. Men för mig är det tydligt, 
skamset och svårt. Jag berättade då för Hanna att ibland sa jag 
saker som svar på mina tunga dagdrömmar och att det inte 
var meningen. Att det kändes pinsamt och jobbigt för mig. 
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Det ena ledde till det andra och nu satt vi där en tid senare 
tillsammans i manchestersoffan i mitt vardagsrum. Det var 
någonstans här som jag började förstå allt mer hur ensam jag 
förmodligen var. Här i soffan i min lägenhet, kändes det som 
om rummet hade krympt och luften var tung och tjock. Kat-
ten hade rullat ihop sig bredvid mig, den låg med slutna ögon 
och morrhåren ryckte till då och då. Jag ville att Hanna skulle 
förstå. 

”Orkar du lyssna?” frågade jag. 
”Jag vet varför jag är här, jag är här för att du behöver mig”, 

sa Hanna och nickade.
Jag började tala om en verklighet långt ifrån den vardag 

som vi nu levde i och som Hanna var van vid. Hon tog mina 
händer, slöt sina ögon och lyssnade.

Minnena som jag ville dela med mig av kom från en som-
mar, en sommar som många andra med kvittrande fåglar, 
stekande hetta under solen och en lätt vind som smekte mot 
den bara huden. Men det var ingen glädje i den stunden som 
jag försökte formulera och den bara huden ville skyla sig. Jag 
hade ingenstans att ta vägen, för jag var inte ensam. Det var 
en annan person som hade makten över situationen och jag 
kände mig rädd. När jag försökte sätta ord på händelsen blev 
min röst ansträngd, för minnena var väldigt tunga. I soffans 
trygga famn i Hannas närvaro, vågade jag lite i taget försöka 
hitta orden. En tår kom från min ögonvrå och den rann ner 
längs med min kind. Det tryck jag kände över bröstet gjorde 
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att jag andades tungt och när tankarna väl kom på plats såg jag 
på Hanna och sa: 

”Jag kallar honom Kapten Kastrull, eller bara Kapten, så du 
vet vem jag pratar om. Kapten är en militär grad, förklarade 
jag, ett befäl, någon som bestämmer över andra om du är sol-
dat. Jag har varit soldat, eller jag är soldat.”

 Jag tog ett djupt andetag och fortsatte med en något mer 
samlad röst: 

”Men vi ska nog inte börja där, för att du ska få ett samman-
hang kring vad jag vill berätta. Några år innan jag lärde känna 
Kapten så ville jag bli fri. Jag ville bli fri från ett äktenskap som 
höll mina drömmar fångna, jag ville ut i världen och göra nå-
gonting för andra. Det fanns saker större än mig, jag trodde på 
ett tryggt Sverige och på att skydda de värderingar som vårt 
land hade, jag ville göra mer än att vara fast i hemmet.” 

Jag stannade upp och såg på Hanna, hon tryckte min hand 
ett par gånger, tittade på mig med en stöttande blick, la huvu-
det på sned för att lyssna och jag fortsatte: 

”Att vara hemmafru passar inte i ett modernt samhälle och 
framförallt inte för mig.” 

Vi såg på varandra och skrattade till vid tanken. Jag ville 
berätta för Hanna om glädjen och om känslan av befrielse när 
jag vågade trycka på ”ansök-knappen” till Försvarsmakten. 
Det kändes stort, obeskrivligt, annorlunda och modigt. Långt 
ifrån mitt äktenskap som länge gått på tomgång, fjärran från 
allt jag någonsin kunnat tänka på när jag dragit dammsugaren 
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genom huset. Att jag vågade bryta mig loss den dagen, var 
fortfarande något som jag var stolt över. Det är med entusi-
asm jag alltjämt kan se tillbaka på och berätta om det. Men 
samtidigt. Jag tappade leendet när Hanna mötte min blick. 

”Men så blev det, som det blev”, viskade jag till henne och 
såg ner mot golvet.

 Jag önskade att jag kunde få ur mig allt som fanns inom 
mig, på en gång. Samtidigt var det svårt och jag tvekade och 
letade efter vägen. 

”Ta den tid du behöver”, sa Hanna. 
Katten hade slutat spinna och den hade tryckt in sin runda 

kropp mellan våra fötter. Jag drog filten tätare runt kroppen 
och suckade. Mina tankar gick tillbaka i tiden och jag berättade 
för Hanna att den dagen som jag fick hämta ut min uniform 
blev livet lätt. Jag var lika ny som alla andra och alla fick lära 
sig hur det förväntades att de skulle agera tillsammans. Reg-
lerna var givna, alla såg likadana ut och alla skulle följa samma 
mönster. Det fanns en tydlig ordning om vem som bestäm-
de när och vad som gällde. Uniformen, det militära livet, gav 
mig den där tryggheten som jag alltid saknat. Jag kände att jag 
hade hittat hem. Det var lätt för mig att dela med mig om livet 
under grundutbildningen, hur det var på logementet och om 
mina nya erfarenheter, om allt jag lärde mig. Det var sådant jag 
egentligen ville berätta om för Hanna, om allt det fina, som fått 
mig att växa och känna mig stark. Men samtidigt var det där 
andra, som jag visste om, allt det där som var så svårt att prata 
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om, men det ville jag inte fokusera på nu. Min grundutbild-
ning långt uppe i de norra skogarna var främst fyllda av min-
nen av gemenskap. Mina ord flöt lätt när jag berättade, om de 
platser jag fått uppleva och de stunder som jag delade med de 
andra rekryterna. Jag såg på Hanna, rättade till min kofta och 
drog en hårlock från ansiktet innan mina ord kom ut: 

”Skogen var mitt andra hem, det var där som jag levde, jag 
hade hittat en plats där jag trivdes och kunde utvecklas.” 

I stort hade jag bra minnen från utbildningen och jag ville 
inte att det där andra skulle ta det fina ifrån den tiden. Mina 
tankar tog ett steg framåt bland mina minnen och jag försökte 
åter prata om det kalla sommarvattnet vid Mälarens strand 
och den händelse som hade skett ett par år efter den militä-
ra utbildningen i Norrland. Jag hade då tagit anställning som 
soldat och flyttat till en plats i mellersta Sverige. Det var när 
jag började att arbeta där som jag mötte Kapten Kastrull. Jag 
försökte komma tillbaka i minnet och berätta för Hanna i kor-
ta brottstycken om sommarhettan som hade gjort uniformen 
och kroppsskyddet tunga av svett. Håret som hade klibbat fast 
mot huden under hjälmen. Vapenremmen som gnagde in i 
nacken och att det var dags att få vila inför natten. Övning-
arna som Kapten hade väglett mig i hade varit utvecklande, 
jag kände mig glad den sommardagen, men samtidigt orolig. 
Varför åkte vi ensamma runt med vapen och ammunition i 
hans privata bil i de sörmländska skogarna? Jag kände olust 
som övergick i utsatthet. Kaptens uttalade syfte var att göra 
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mig redo för att bli gruppbefäl och att han skulle lära mig allt 
som jag behövde veta. Han hade aldrig tidigare arbetat en-
sam med mig, han hade haft ansvaret för hela den pluton på 
40 soldater som jag först kom att tillhöra. Men nu, nu hade 
han fått tillfälle att genomföra enskild utbildning, med enbart 
mig. Även om situationen var annorlunda, hade jag en grund-
trygghet som vilade i hans rykte och långa erfarenhet. När 
våra övningar allt oftare blev enskilda projekt, där endast vi 
två tillsammans skulle utföra olika moment var det något som 
ändå inte kändes passande för mig, men jag vågade inte påtala 
det. Kapten var nästan tjugo år äldre, erfaren, medaljerad och 
högt uppskattad, han hade en stor krets av officerare och sol-
dater som såg upp till honom. Han hade familj, fru, barn, ett 
liv fyllt av resor och olika uppdrag som han gärna berättade 
om. Jag försökte känna trygghet i allt det där, men ändå. Om 
jag skulle beskriva mig själv vid den tidpunkten, var jag den 
lägsta gradens soldat, liten, ensam, utsatt för både utanför-
skap och händelser som hade hänt tidigare under min tid som 
soldat, något jag ville återkomma till. Kapten hade uttryckt att 
övningen skulle bli min väg till att få gå gruppchefsskola och 
få utvecklas till officer. För det var officer som jag ville bli, det 
fanns inget annat. Det var arbetsamt att tänka tillbaka på allt 
det här, mina minnen var färgade av en mörk oro som fortfa-
rande var väldigt påträngande. Jag ville försöka ge Hanna hela 
bilden, men jag insåg att det var för stort, det måste få komma 
ut lite i taget. Hanna såg på mig. 
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”Du behöver inte berätta mer idag, om du inte orkar eller 
vill”, sa hon. 

Jag skakade på huvudet, suckade och vred på mig i soffan 
och tog ett djupt andetag. ”Kapten visste om att jag var sår-
bar”, sa jag och fortsatte: 

”Han skulle, ’ta hand om mig’, det var så Kapten uttryckte 
det, för han sa att ingen annan skulle vilja jobba med mig. 
Han var satt att vara min chef, han skulle vägleda mig i min 
utbildning.” 

Jag var orolig för att Hanna inte skulle förstå mig, att det 
skulle bli för rörigt, så jag försökte sammanfatta mig: 

”Min karriär låg i Kaptens händer, därmed också mina möj-
ligheter att utvecklas och arbeta med det som jag tyckte om. 
Han kände till hela min situation väl och det var något som 
han utnyttjade och tog fördel av ... ” 

Hanna nickade när jag pratade, lutade sig fram och strök 
mig över axeln. Min kropp hade successivt sjunkit ihop som 
en ballong utan luft. Kvällens sista solstrålar bröts genom 
fönstrets persienner och det blev allt dunklare i rummet där 
vi satt. 

”Hur känns det för dig att lyssna på mig?” frågade jag Hanna. 
Jag kunde inte lyfta blicken utan fortsatte att se ner i golvet. 

Hennes hand strök sakta över min rygg, det fick mig att känna 
mig trygg. 

”Det känns bra”, sa Hanna och hon fortsatte: 
”Det är dig som jag oroar mig över.” 
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Hon stannade upp en stund till och såg ut att fundera innan 
orden kom på plats.

”Förlåt om jag frågar, men varför kallar du honom ’Kapten 
Kastrull’? undrade hon. 

Vi flyttade oss närmare varandra och hon la sitt huvud på 
min axel. 

”Det där med kastrullen får vänta, jag orkar inte mera idag”, 
sa jag. 

Hanna sträckte på sig och gav mig en kram. Efter en liten 
stund hade jag hämtat ny kraft. Jag reste mig upp från soffan, 
gned bort tårarna med koftärmen och rörde mig sedan mål-
medvetet ut mot köket. Jag kände mig hungrig, jag vände mig 
om mot Hanna och frågade: 

”Vi borde äta något, eller vill du gå hem?” 
”Jag stannar en stund till, det är inte allt för sent än”, sa 

Hanna.
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lyssnar. Nästan alltid kan du också välja att 
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Kvinnofridslinjen 

020-50 50 50
En nationell stödtelefon för dig som utsatts för 
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OM DU BERÄTTAR, KOMMER  

DET ATT GÅ ÅT HELVETE FÖR DIG

”Jag kallar honom Kapten Kastrull, eller bara 
Kapten, så du vet vem jag pratar om. Kapten är 
en militär grad, förklarade jag, ett befäl, någon 
som bestämmer över andra om du är soldat.  
Jag har varit soldat, eller jag är soldat.”

”Minnena som jag ville dela med mig av kom 
från en sommar, en sommar som många andra 
med kvittrande fåglar, stekande hetta under 
solen och en lätt vind som smekte mot den bara 
huden. Men det var ingen glädje i den stunden 
som jag försökte formulera och den bara huden 
ville skyla sig. Jag hade ingenstans att ta vägen, 
för jag var inte ensam.”

”Jag försökte förstå. De kunde ”göra vad de ville 
med mig”, för de visste att de skulle komma 
undan med det. Det fanns händelser som jag 
måste få ord på, tankar jag behövde få ur mig.”

”I tankarna var det som att kasta sig ut från ett 
öppet fönster, friheten var underbar, om än 
skenbar, för asfalten väntade oundvikligt 
nedanför.”

”Jag reflekterade över mitt mående och kom 
fram till att jag kände mig stark, i alla fall till- 
räckligt stark för att laga korvstroganoff med ris.”

”Ibland vet jag inte om jag ens vill känna mig 
själv, men samtidigt, om jag inte varit med om 
allt det här, då hade jag inte varit jag, men vem 
skulle jag ha blivit då?”

Det krävs mod för att bryta den tystnadskultur som 
råder bland soldater. Många händelser kommer aldrig 
fram i ljuset. Kapten Kastrull är en utlämnande skildring 
från verkligheten om kraften i att våga berätta.

“Jag försökte komma tillbaka i korta brottstycken till 
sommarhettan som hade gjort uniformen och kropps-
skyddet tunga av svett. Håret som hade klibbat fast mot 
huden under hjälmen. Vapenremmen som gnagde in i 
nacken och att det var dags att få vila inför natten.  
Övningarna som kaptenen hade väglett mig i hade varit 
utvecklande, jag kände mig glad den sommardagen, 
men samtidigt orolig. Varför åkte vi ensamma runt  
med vapen och ammunition i hans privata bil i de 
 sörmländska skogarna? Jag kände plötslig olust, som 
övergick i utsatthet.”
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