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KAPITEL 1

Aven regn kan filla tarar

Himlen hade sedan tidig morgon intagit ett matt gronaktigt skimmer, och
morkret 14g som ett gronsvart ticke 6ver de regntyngda hagarna. Héstarna
hade hamtats in till boxarna tidigare &n vanligt. Savél vuxna som barn hade
atervant till huvudbyggnaden eller de omgivande bostdderna. Det ruggi-
ga hostvidret kidndes allt annat &n inbjudande. Till och med faglarna hade
dragit sig undan. Det enda som kunde urskiljas var vindarna och regndrop-
parnas taktfulla ackompanjemang. De i vanliga fall sa valbesoka blomster-
planteringarna stod oskyddade och dvergivna att moéta ovédrets intdgande.
Regnet hade borjat sokande for att gradvis tappa sina grinser. En kaskad
av samordnade droppar slog ned intill en kraftigt bojd silverborste som lag
vil dold under jarnekens tickande blad. Ljuset fran den statliga herrgdrden
motte det tilltagande morkret, men nadde inte in i grytet dit rdven tagit sin
tillflykt. De morka molnen bredde majestatiskt ut sig 6ver entrétrappan,

medan regnet intog de tidigare vélkrattade grusgangarna.

Det var som att det hénde igar, men mycket hade férandrats sedan den 6des-

digra oviderskvillen. Det lilla samhallet djupt inne bland de smaldndska



skogarna var sig inte likt. Det enda som paminde om forr var det stindigt
aterkommande regnet och vindarna som ylande for fram mellan trdd och
byggnader. Ett ensamt l6v fladdrade ldngsamt 6ver de forna dgorna tills det
slutligen landade pa farstutrappan till ett timrat torp. Under l6vet bredde en
veranda av gradvist formultnade och mossbekldadda brédor ut sig. Taket var
tackt av lummig véxtbekladnad och maskrosorna hade tagit kontroll Gver
grusgangen. En dubbeldorr, vars ena géngjarn saknades, lutade svagt over
verandan. De vilsnidade metallbeslagen var tickta av pords rodbrun rost
och det ensamma fonstret pd framsidan hade spruckit av kyla och bristande
underhall. Fér ménga ar sedan hade torpet sjudit av liv, men nu radde det
omvénda. Trots dren som gatt méarktes det att varenda detalj hade byggts
med kérlek och omtanke. Varje timrad bjélke och beslag tycktes ha en his-

toria kopplad till de som en gang hade bott har.

Forr hade det timrade torpet varit en del av traktens storsta och mest vél-
skotta gods. Trots att det var beldget vid godsets utkant sjod det av liv och
rorelse till 1angt in pd smatimmarna. Det var naturskont beldget i ett kultur-
landskap med anor fran forntiden och runt om godset stréckte sig kilome-
terlanga frodiga akrar och hagar likt ett schackbréde av olika grodor och sé-
desslag. Byggnader och végar var vélplanerade och grusgdngarna som forde
besokarna narmare huvudbyggnaden krattades och rensades flera ganger
per dag. Den produktiva gérden livnirde stora delar av byn, vilket ingav
hopp och glddje. Trots att de flesta storre gérdar i omgivningen tillimpade
ett hierarkiskt styre, delades godsets resurser frikostigt till de som bodde
och arbetade pé dgorna. Mycket av denna generositet och storsinthet be-
rodde pa godsdgarinnan, vars givmildhet och omtédnksamhet var vida kind.
Maénniskor behandlades med omtanke och respekt och gardens djur fick
frikostigt beta och vandra dit lusten tog dem. Som om det inte var nog fick

de som lojalt hade arbetat pa garden mojlighet till hemmansigande, vilket
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var unikt bland socknarna i omradet. Det flesta av gardskarlarna dromde
om att fa dga en rod stuga med vita knutar och tillhorande markplatt. Sa
ocksa den vilbyggde och hart arbetande smeden. Fran tidig morgontimme
tills ménen stod hogt pa den djupbla himlen arbetade han tdlmodigt och var
vida ansedd som traktens skickligaste smed, och kvinnor vallfirdade for att
kopa hans valsnidade smycken. Torpet dir han bodde var belaget lite lingre
bort &n de flesta stugorna pa godset. Det gav viss distans till det som hénde
pa godset, vilket passade honom perfekt. Efter en lang arbetsdag trdnade
han efter ensamhet lika mycket som nérheten till sin familj. Det vilade ett
lugn 6ver det vdlskotta godset och det lilla torpet med den vackert snidade

verandan. Men livets irrvigar ville ngot annat.

Det som borjat som en vanlig hostdag visade sig utvecklas till nagot helt
annat. Hostvindarna hade tilltagit under dagen och gjort det nist intill
omdjligt att vistas utomhus. Med den kraft som kastbyarna uppvisade hade
ett flertal trad vilt och skapat forridiska rotviltor. Aven kylan hade blivit
alltmer kdnnbar nér den forsokte dka snalskjuts med de starka vindarna.
Vadret hade under eftermiddagen forsémrats betydligt och himlen var nu
becksvart. De eldstdder som fanns i trakten arbetade 6vertid och vedstap-

larna sjong pd sista versen.

Runt lunchtid hade godségarinnan bestamt sig for att trotsa vadret for att ge
sig ut pa sin dagliga ridtur. Vid den tidpunkten hade det varit uppehall, om &n
mulet och kylslaget. For det mesta brukade hon rida ut tillsammans med per-
sonal fran stuteriet, men olyckligtvis inte denna dag. Stuteriet var satt i bered-
skap da flera marrar vintades fola under narmsta dygnet. Upprymd hade hon
berittat for sin make att hon planerade att ta den slingrande skogsstigen ned
mot sjon och att turen inte skulle ta mer 4n en timme. Bekymmerslost glad

hade hon klappat sin stolta fux p& bogen och lamnat garden latt skrittande.
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Ovédret slog till snabbare an férvantat. De kalla vindarna och allt kraftigare
regnskurarna fick in djur och méanniskor i lador, stallar, torp och stugor pa
mindre dn en timme. Den enda som forvirrat drojde sig kvar utanfor var
den friskaste av friska, huskatten Fiffi. Hon var dotterns 6gonsten och famil-
jens akilleshél. I vanliga fall brukade hennes péls glittra som silverflarn, men
inte i kvall. Foljsamt hoppade hon upp pé fonsterbriadan nir bjallrans galla
signal ovédntat hordes ljuda fran stuteriet. Det var personalen som slog larm
om att godsdgarinnan dnnu inte kommit tillbaka fran sin ridtur. Smeden
hade likt godsherren direkt reagerat och med forfiran i rosten manat pa de
som dnnu inte hunnit ta sig hem. Tillsammans med en handfull gardskarlar
bestdmde de sig for att ge sig ut och soka efter henne. Till varje pris skulle
hon hittas och féras hem i sikerhet. Men de hade inte riknat med att vin-
darna nu hade blivit sa kraftiga att det var nast intill omajligt att ta sig fram.
Dessutom med risk att skadas av nedblasta trid. Anda bestimde de sig for
att forsoka ta sig till skogsstigen dér hon inledde sin ritt. Smeden, som gick
forst, forstod redan efter ett hundratal meter att det inom kort skulle bli
omojligt att leta vidare. Speciellt efter att gardskarlarna bestdmde sig for att
vénda tillbaka i véntan pa att regnet skulle avta. Deras beslut skulle dnda
inte fa hindra honom att fortsitta, &ven om han kénde hur paniken och ta-
rarna ldg nira. Regnet och ovetskapen fortsatte att trumma pa och de kalla
dropparna lyckades hitta de fa stillen dit den stickade méssan inte kunde
nd. Orken borjade svikta till den grad att han gdng pa gang fick intala sig
att inte ge upp. Men tack vare hans envishet lyckades han mobilisera den
extra kraft han behovde for att ta sig dnda ned till sjon. Pa hall kunde han
se att bryggan blést i bitar och hur 19sa delar fardades vidare med de starka
vindarna. Smértan nér en flisa rev ett jack i hans véanstra kind fick honom att
tillfalligt stanna upp. Férvanad kédnde han hur blodsdropparna tog sig ned
ldngs halsen tills de stoppades av den uppslagna kragen pa jackan.

”Vad mer kan ga fel?” sa han hogt for att ingjuta det mod som gick att

frambringa.
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De lagt viaxande grenarna forsvarade vigen fram men gav tacksamt skydd
mot regnet. I samma stund som han bojde sig for att ta sig under grenen pa
tridet narmast sjon, fick han syn pa hésten. Den tidigare s stétliga fuxen
flot livlos i vagorna. Den tycktes ha fastnat med hoger bakben i en forma-
tion av ndckrosblad och vildvuxen vass. Ju mer den hade forsokt komma
loss, desto mer verkade den ha snirijt in sig. Trots det tilltagande ovadret
gick han ned i det kalla vattnet. Kanslan nér det nddde midjan var forla-
mande. Detta till trots ville han forséikra sig om att godsédgarinnan inte lag
hjalplos i dess nérhet.

"Varfor hander detta just nu?” fragade han sig sjélv, samtidigt som tankar-
na flodade i alla riktningar.

"Kanske &r allt detta mitt fel?”

Oavsett i vilken riktning han &n sag var det bara vatten, morker och regn.
Inte det minsta spdr efter henne. Med sldpande steg och alltmer bortdom-
nade ben vadade han fram de sista metrarna mot hasten. Den emotionella
stressen hade natt en niva som han tidigare aldrig upplevt. Det han sag
framfor sig skraimde honom mer 4n kylan och det tilltagande mérkret. Utan
framgéng forsokte han med vattnets hjélp att flytta den néstan femhundra
kilo tunga histen. Vemodet skoljde 6ver honom nar han férstod att hon inte
fanns dér. Tanken att vara den som beréttade fér godsherren var virre 4n
det tilltagande trycket 6ver brostet och radslan att tappa kontrollen 6ver sitt
fornuft. Samtidigt tindes en gnista av hopp att hon mot férmodan lyckats ta
sig in till land. V&l uppe pa strandkanten insag han att néstan all kraft hade
ldamnat honom, men att han detta till trots snabbt behévde ta sig tillbaka
till godset.

De flesta pa garden hade hillit sig vakna i avvaktan pa att smeden skulle
atervanda. Forhoppningen att f4 se dem &tervénda hand i hand fanns dér,

dven om ménga hade gett upp hoppet. De flesta av kokspersonalen hade
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samlats vid det stora sidofonstret for att om mojligt kunna skonja vad som
hénde utanfor. Flera satt forsjunkna pa golvet med sankt blick och knéppta
hénder.

"Det star en ensam boéjd man vid diket dér skogen tar vid’, ropade kall-
skénkan plotsligt till.

Med manens ledsagning hade hon forst av alla lyckats urskilja siluetten av
en man. Nédr han narmade sig entrén kunde hon se hur vattendroppar f6ll
fran linningen pd den tatt omslutande jackan och att halsduken var pa vig
att glida ned fran axlarna. Efter ytterligare ndgon minut kunde hon se hur

ett sar pa kinden gapade orovickande 6ppet.

For ett kort slag stod smeden som forstenad och stirrande pa den stingda
entrédorren. Langsamt sankte han huvudet och hoppades for ett tag att den
inte skulle 6ppnas. Det skulle bli alltfér manga tunga fragor som sakna-
de svar. I stunden kédndes det som om térarna var de enda som inte hade
overgivit honom. Plotsligt slogs dorren upp sa hogt att han ryckte till. Med
kisade 6gon forsokte han att slippa mota det starka ljuset fran fotogen och
stearin. Med tunga steg tog han sig 6ver den hoga troskeln tills den tunga
dubbeldorren dovt stingdes bakom honom. Ljuset fran fotogenlamporna
mildrade trots allt hans sinnelag och végledde honom framét. Han sdg sig
ombkring i den sparsamt moblerade entrén och mirkte hur ménniskor rérde
sig mot honom fran alla hall. Efter ett kort tag 6verskoljde fragorna honom
i strid strom. Trots att han var kraftigt nedkyld forsokte han sa gott det gick
att aterge vad han varit med om. Med sankt blick och svag rost berattade
han att de inte funnit nigra spar efter godsdgarinnan. Det hordes ett sorl,
bland den del av personalen som befann sig ndrmast honom, nér han bert-
tade hur hans puls hade 6kat da han fann hennes hast livlos i vattenbrynet.
Speciellt ndr han sa att han funnit ett avvikande hovavtryck langst upp pa

stranden och att vinkeln p4 histskon hade férbryllat honom. Han var saker
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pé att nagot hade fatt hdsten att stegra sig. Vis av erfarenhet visste han hur
latt flyktbeteendet slér till vid ovantade ljud eller rorelser. I 6gonvran kunde
han se hur husmor Elsa nirmade sig med bestimda steg, hon var godset

kanske viktigaste person med ansvar for kok och kokspersonal.

"Nu fir ni ta och skingra er’, sa hon med sin barskaste stimma och fortsatte:

"Jag forstar om ni har manga fragor till var smed, men just nu behéver
han byta till torra klader och fa en kopp varm choklad”

Elsa kdnde hur det kalla regnvattnet letade sig fram till hennes kldnning
nér hon greppade om hans arm och ledde honom i riktning mot lansfatol-
jen.

”Ser ni inte att han néstan har forfrusit?” rot Elsas uppbackande kollega
till, fore hon forldget kom pa vad hon sagt.

"Tack, mina kéra damer’, sa han med ddmpad rost, "men jag tror jag orkar
ytterligare nagra fragor”

"Dumbheter”, replikerade Elsa vénligt men bestamt. "Forst behover du tas
omhand”

En kopp vdrmande dryck som doftade kanel och kamomill stélldes p4
fonsterbrddan intill honom. P& armstoden lag en bunt torra klédder pryd-
ligt staplade. Pulsen hade sjunkit och andningen var ater regelbunden. Det
knarrade i det torra lddret nér han tungt sjonk ned i fatéljen.

"Min kére vén, fragorna far vénta tills senare, for nu behover du vila och
hémta kraft”

Det kom att ta flera timmar tills den sista gnistan i veden slocknade och

vid det laget hordes endast smedens tunga snarkningar.

Tidigt ndsta morgon ljod ett gallt jakthorn frén horisonten. I stort sett
samtliga i byn med omnejd hade slutit upp i sékandet, som leddes av en

man med dverdimensionerad grad mustasch kladd i brunrutig tweed. Med
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myndig stimma kungjordes att alla skulle halla tva meters avstand for att
inte missa ndgot spar. Trots den stora uppslutningen var det en nedslagen
skara som atervinde vid skymningens intrade. De efterfoljande dagarna lag
sorgen tung. Verksamheten gick ned pa sparlaga och ménga slot sig néra
sina familjer. Hjdlplosheten hade slagit rot. Det var med bestortning som
manga sag hur hennes make, som av de flesta hade setts som en kraftfull
och handlingskraftig karl, tycktes ha tappat all energi och livsgladje. Den
snabba fordndringen fran en statlig godsherre till en uppgiven och kraftlos
dldre man, gick forvanansvért snabbt. Under de efterfoljande veckorna satt
han ensam pa den karga trisoffan vid sjon och stirrade ut i tomma intet.
Fram till att Elsa en sen kvéll fann honom drunknad pd samma plats dar

hésten hade upptackts.

Inget blev sig likt efter den tragiska handelsen. Elsa forsokte s gott som hon
kunde hélla samman verksamhet och personal. Trots den goda viljan upp-
horde jobben i rask takt, vilket ledde till att personalstyrkan anpassades till
vad godset klarade att béra. Elsa fortsatte som tidigare att skota sysslorna i
koket och i huvudbyggnaden, men med en avgorande skillnad. Runt hennes
kjoltyg sprang en bedarande flicka med ljust lockigt har. Husmor hade tagit
herrskapets forildralosa dotter &nnu ndrmare sitt hjdrta. Det lindrade sak-
naden, men l6ste inte det faktum att de flesta bland personalen valde eller
tvingades av omstandigheterna att flytta till grannsocknar eller storstaden i
hopp att finna nya jobb. Efter en tid flyttade dven smeden och hans son fran
det lilla torpet i skogsdungen. Den dagen flyttlasset gick, lamnade de ett
tént stearinljus i fonstret mot sjon. Vid dess sida stod en silverljusstake och
en svart fotoram med en bild pa smeden och hans familj niar de uppslupna
satt pa banken pa verandan. Under ljuset lag ett svartvitt kantstott foto pa
en vacker kvinna med prydligt uppsatt har som hade tagits under foregden-

de ars skordefest. Nar Jjuset till slut hade brunnit ut och morkret tagit 6ver,
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var det som att fotot reflekterades av ménljuset. Under de f6ljande dren kom
fukten frén det idoga regnandet att bilda en sa unken och instédngd lukt att
inte ens rattorna stod ut. Den fuktiga miljon fick bladmossor att frodas pa
taket och pa den alltmer formultnande verandan. Stenarna pa grusgangen
kunde inte lingre sta emot det tilltagande ograset och fargen pé fonsterkar-
marna gav gradvis upp. Till slut orkade inte ens gangjérnen till ytterdérren
halla skenet uppe. Det gamla torpet ol i glomska, till skillnad fran minnet

av den innerliga och hogt saknade godségarinnan.
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Julias fornimmelser

Mystiska platser, gatfulla forsvinnanden
och dolda relationer

I ett mindre samhalle mitt i morkaste Smaland dvervakar i

ena dnden den pedantiskt skotta kyrkan och i den andra,

den skrimmande men lockande sjon. Over de tvé dskullarna
intill kyrkan ruvar en mork energi. Under sin vistelse dar tréffar
Julia den omtédnksamme och hemlighetsfulle mannen i det lilla
torpet, den glada och kontaktsokande dgarinnan till byns
populdra café och den ansvarstagande och balanserande présten.
Tillsammans tar de sig an ett gatfullt forsvinnande, besoker
mystiska platser, avslojar dolda relationer och blir bista vénner.

Folj med pa ett dventyr med Julia, en omtédnksam, livsglad tjej
strax over 30 ar, med formaga att fornimma det som inte syns

for vanliga 6gon. Hon tar dig med genom den smalandska miljon,
dér det pittoreska sekelskifteshuset som under flera decennier
fungerat som samhallets enda hotell ligger i anslutning till sjon,
dar gammelgdddan gackar. Mitt i byn ligger det charmiga och
valbesokta Café Pepparkakan, dit dven mystiska framlingar hittar.
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