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Kapitel 1

Även regn kan fälla tårar

Himlen hade sedan tidig morgon intagit ett matt grönaktigt skimmer, och 
mörkret låg som ett grönsvart täcke över de regntyngda hagarna. Hästarna 
hade hämtats in till boxarna tidigare än vanligt. Såväl vuxna som barn hade 
återvänt till huvudbyggnaden eller de omgivande bostäderna. Det ruggi-
ga höstvädret kändes allt annat än inbjudande. Till och med fåglarna hade 
dragit sig undan. Det enda som kunde urskiljas var vindarna och regndrop-
parnas taktfulla ackompanjemang. De i vanliga fall så välbesöka blomster-
planteringarna stod oskyddade och övergivna att möta ovädrets intågande. 
Regnet hade börjat sökande för att gradvis tappa sina gränser. En kaskad 
av samordnade droppar slog ned intill en kraftigt böjd silverborste som låg 
väl dold under järnekens täckande blad. Ljuset från den ståtliga herrgården 
mötte det tilltagande mörkret, men nådde inte in i grytet dit räven tagit sin 
tillflykt. De mörka molnen bredde majestätiskt ut sig över entrétrappan, 
medan regnet intog de tidigare välkrattade grusgångarna.

Det var som att det hände igår, men mycket hade förändrats sedan den ödes-
digra oväderskvällen. Det lilla samhället djupt inne bland de småländska 
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skogarna var sig inte likt. Det enda som påminde om förr var det ständigt 
återkommande regnet och vindarna som ylande for fram mellan träd och 
byggnader. Ett ensamt löv fladdrade långsamt över de forna ägorna tills det 
slutligen landade på farstutrappan till ett timrat torp. Under lövet bredde en 
veranda av gradvist förmultnade och mossbeklädda brädor ut sig. Taket var 
täckt av lummig växtbeklädnad och maskrosorna hade tagit kontroll över 
grusgången. En dubbeldörr, vars ena gångjärn saknades, lutade svagt över 
verandan. De välsnidade metallbeslagen var täckta av porös rödbrun rost 
och det ensamma fönstret på framsidan hade spruckit av kyla och bristande 
underhåll. För många år sedan hade torpet sjudit av liv, men nu rådde det 
omvända. Trots åren som gått märktes det att varenda detalj hade byggts 
med kärlek och omtanke. Varje timrad bjälke och beslag tycktes ha en his-
toria kopplad till de som en gång hade bott här. 

Förr hade det timrade torpet varit en del av traktens största och mest väl-
skötta gods. Trots att det var beläget vid godsets utkant sjöd det av liv och 
rörelse till långt in på småtimmarna. Det var naturskönt beläget i ett kultur-
landskap med anor från forntiden och runt om godset sträckte sig kilome-
terlånga frodiga åkrar och hagar likt ett schackbräde av olika grödor och sä-
desslag. Byggnader och vägar var välplanerade och grusgångarna som förde 
besökarna närmare huvudbyggnaden krattades och rensades flera gånger 
per dag. Den produktiva gården livnärde stora delar av byn, vilket ingav 
hopp och glädje. Trots att de flesta större gårdar i omgivningen tillämpade 
ett hierarkiskt styre, delades godsets resurser frikostigt till de som bodde 
och arbetade på ägorna. Mycket av denna generositet och storsinthet be-
rodde på godsägarinnan, vars givmildhet och omtänksamhet var vida känd. 
Människor behandlades med omtanke och respekt och gårdens djur fick 
frikostigt beta och vandra dit lusten tog dem. Som om det inte var nog fick 
de som lojalt hade arbetat på gården möjlighet till hemmansägande, vilket 
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var unikt bland socknarna i området. Det flesta av gårdskarlarna drömde 
om att få äga en röd stuga med vita knutar och tillhörande markplätt. Så 
också den välbyggde och hårt arbetande smeden. Från tidig morgontimme 
tills månen stod högt på den djupblå himlen arbetade han tålmodigt och var 
vida ansedd som traktens skickligaste smed, och kvinnor vallfärdade för att 
köpa hans välsnidade smycken. Torpet där han bodde var beläget lite längre 
bort än de flesta stugorna på godset. Det gav viss distans till det som hände 
på godset, vilket passade honom perfekt. Efter en lång arbetsdag trånade 
han efter ensamhet lika mycket som närheten till sin familj. Det vilade ett 
lugn över det välskötta godset och det lilla torpet med den vackert snidade 
verandan. Men livets irrvägar ville något annat. 

Det som börjat som en vanlig höstdag visade sig utvecklas till något helt 
annat. Höstvindarna hade tilltagit under dagen och gjort det näst intill 
omöjligt att vistas utomhus. Med den kraft som kastbyarna uppvisade hade 
ett flertal träd vält och skapat förrädiska rotvältor. Även kylan hade blivit 
alltmer kännbar när den försökte åka snålskjuts med de starka vindarna. 
Vädret hade under eftermiddagen försämrats betydligt och himlen var nu 
becksvart. De eldstäder som fanns i trakten arbetade övertid och vedstap-
larna sjöng på sista versen. 

Runt lunchtid hade godsägarinnan bestämt sig för att trotsa vädret för att ge 
sig ut på sin dagliga ridtur. Vid den tidpunkten hade det varit uppehåll, om än 
mulet och kylslaget. För det mesta brukade hon rida ut tillsammans med per-
sonal från stuteriet, men olyckligtvis inte denna dag. Stuteriet var satt i bered-
skap då flera märrar väntades föla under närmsta dygnet. Upprymd hade hon 
berättat för sin make att hon planerade att ta den slingrande skogsstigen ned 
mot sjön och att turen inte skulle ta mer än en timme. Bekymmerslöst glad 
hade hon klappat sin stolta fux på bogen och lämnat gården lätt skrittande. 
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Ovädret slog till snabbare än förväntat. De kalla vindarna och allt kraftigare 
regnskurarna fick in djur och människor i lador, stallar, torp och stugor på 
mindre än en timme. Den enda som förvirrat dröjde sig kvar utanför var 
den friskaste av friska, huskatten Fiffi. Hon var dotterns ögonsten och famil-
jens akilleshäl. I vanliga fall brukade hennes päls glittra som silverflarn, men 
inte i kväll. Följsamt hoppade hon upp på fönsterbrädan när bjällrans gälla 
signal oväntat hördes ljuda från stuteriet. Det var personalen som slog larm 
om att godsägarinnan ännu inte kommit tillbaka från sin ridtur. Smeden 
hade likt godsherren direkt reagerat och med förfäran i rösten manat på de 
som ännu inte hunnit ta sig hem. Tillsammans med en handfull gårdskarlar 
bestämde de sig för att ge sig ut och söka efter henne. Till varje pris skulle 
hon hittas och föras hem i säkerhet. Men de hade inte räknat med att vin-
darna nu hade blivit så kraftiga att det var näst intill omöjligt att ta sig fram. 
Dessutom med risk att skadas av nedblåsta träd. Ändå bestämde de sig för 
att försöka ta sig till skogsstigen där hon inledde sin ritt. Smeden, som gick 
först, förstod redan efter ett hundratal meter att det inom kort skulle bli 
omöjligt att leta vidare. Speciellt efter att gårdskarlarna bestämde sig för att 
vända tillbaka i väntan på att regnet skulle avta. Deras beslut skulle ändå 
inte få hindra honom att fortsätta, även om han kände hur paniken och tå-
rarna låg nära. Regnet och ovetskapen fortsatte att trumma på och de kalla 
dropparna lyckades hitta de få ställen dit den stickade mössan inte kunde 
nå. Orken började svikta till den grad att han gång på gång fick intala sig 
att inte ge upp. Men tack vare hans envishet lyckades han mobilisera den 
extra kraft han behövde för att ta sig ända ned till sjön. På håll kunde han 
se att bryggan blåst i bitar och hur lösa delar färdades vidare med de starka 
vindarna. Smärtan när en flisa rev ett jack i hans vänstra kind fick honom att 
tillfälligt stanna upp. Förvånad kände han hur blodsdropparna tog sig ned 
längs halsen tills de stoppades av den uppslagna kragen på jackan. 

”Vad mer kan gå fel?” sa han högt för att ingjuta det mod som gick att 
frambringa.
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De lågt växande grenarna försvårade vägen fram men gav tacksamt skydd 
mot regnet. I samma stund som han böjde sig för att ta sig under grenen på 
trädet närmast sjön, fick han syn på hästen. Den tidigare så ståtliga fuxen 
flöt livlös i vågorna. Den tycktes ha fastnat med höger bakben i en forma-
tion av näckrosblad och vildvuxen vass. Ju mer den hade försökt komma 
loss, desto mer verkade den ha snärjt in sig. Trots det tilltagande ovädret 
gick han ned i det kalla vattnet. Känslan när det nådde midjan var förla-
mande. Detta till trots ville han försäkra sig om att godsägarinnan inte låg 
hjälplös i dess närhet. 

”Varför händer detta just nu?” frågade han sig själv, samtidigt som tankar-
na flödade i alla riktningar.  

”Kanske är allt detta mitt fel?” 
Oavsett i vilken riktning han än såg var det bara vatten, mörker och regn. 

Inte det minsta spår efter henne. Med släpande steg och alltmer bortdom-
nade ben vadade han fram de sista metrarna mot hästen. Den emotionella 
stressen hade nått en nivå som han tidigare aldrig upplevt. Det han såg 
framför sig skrämde honom mer än kylan och det tilltagande mörkret. Utan 
framgång försökte han med vattnets hjälp att flytta den nästan femhundra 
kilo tunga hästen. Vemodet sköljde över honom när han förstod att hon inte 
fanns där. Tanken att vara den som berättade för godsherren var värre än 
det tilltagande trycket över bröstet och rädslan att tappa kontrollen över sitt 
förnuft. Samtidigt tändes en gnista av hopp att hon mot förmodan lyckats ta 
sig in till land. Väl uppe på strandkanten insåg han att nästan all kraft hade 
lämnat honom, men att han detta till trots snabbt behövde ta sig tillbaka 
till godset.

De flesta på gården hade hållit sig vakna i avvaktan på att smeden skulle 
återvända. Förhoppningen att få se dem återvända hand i hand fanns där, 
även om många hade gett upp hoppet. De flesta av kökspersonalen hade 
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samlats vid det stora sidofönstret för att om möjligt kunna skönja vad som 
hände utanför. Flera satt försjunkna på golvet med sänkt blick och knäppta 
händer. 

”Det står en ensam böjd man vid diket där skogen tar vid”, ropade kall-
skänkan plötsligt till. 

Med månens ledsagning hade hon först av alla lyckats urskilja siluetten av 
en man. När han närmade sig entrén kunde hon se hur vattendroppar föll 
från linningen på den tätt omslutande jackan och att halsduken var på väg 
att glida ned från axlarna. Efter ytterligare någon minut kunde hon se hur 
ett sår på kinden gapade oroväckande öppet. 

För ett kort slag stod smeden som förstenad och stirrande på den stängda 
entrédörren. Långsamt sänkte han huvudet och hoppades för ett tag att den 
inte skulle öppnas. Det skulle bli alltför många tunga frågor som sakna-
de svar. I stunden kändes det som om tårarna var de enda som inte hade 
övergivit honom. Plötsligt slogs dörren upp så högt att han ryckte till. Med 
kisade ögon försökte han att slippa möta det starka ljuset från fotogen och 
stearin. Med tunga steg tog han sig över den höga tröskeln tills den tunga 
dubbeldörren dovt stängdes bakom honom. Ljuset från fotogenlamporna 
mildrade trots allt hans sinnelag och vägledde honom framåt. Han såg sig 
omkring i den sparsamt möblerade entrén och märkte hur människor rörde 
sig mot honom från alla håll. Efter ett kort tag översköljde frågorna honom 
i strid ström. Trots att han var kraftigt nedkyld försökte han så gott det gick 
att återge vad han varit med om. Med sänkt blick och svag röst berättade 
han att de inte funnit några spår efter godsägarinnan. Det hördes ett sorl, 
bland den del av personalen som befann sig närmast honom, när han berät-
tade hur hans puls hade ökat då han fann hennes häst livlös i vattenbrynet. 
Speciellt när han sa att han funnit ett avvikande hovavtryck längst upp på 
stranden och att vinkeln på hästskon hade förbryllat honom. Han var säker 
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på att något hade fått hästen att stegra sig. Vis av erfarenhet visste han hur 
lätt flyktbeteendet slår till vid oväntade ljud eller rörelser. I ögonvrån kunde 
han se hur husmor Elsa närmade sig med bestämda steg, hon var godset 
kanske viktigaste person med ansvar för kök och kökspersonal.  

”Nu får ni ta och skingra er”, sa hon med sin barskaste stämma och fortsatte: 
”Jag förstår om ni har många frågor till vår smed, men just nu behöver 

han byta till torra kläder och få en kopp varm choklad.” 
Elsa kände hur det kalla regnvattnet letade sig fram till hennes klänning 

när hon greppade om hans arm och ledde honom i riktning mot länsfåtöl-
jen.

”Ser ni inte att han nästan har förfrusit?” röt Elsas uppbackande kollega 
till, före hon förläget kom på vad hon sagt. 

”Tack, mina kära damer”, sa han med dämpad röst, ”men jag tror jag orkar 
ytterligare några frågor.” 

”Dumheter”, replikerade Elsa vänligt men bestämt. ”Först behöver du tas 
omhand.”

En kopp värmande dryck som doftade kanel och kamomill ställdes på 
fönsterbrädan intill honom. På armstöden låg en bunt torra kläder pryd-
ligt staplade. Pulsen hade sjunkit och andningen var åter regelbunden. Det 
knarrade i det torra lädret när han tungt sjönk ned i fåtöljen.

”Min käre vän, frågorna får vänta tills senare, för nu behöver du vila och 
hämta kraft.”

Det kom att ta flera timmar tills den sista gnistan i veden slocknade och 
vid det laget hördes endast smedens tunga snarkningar. 

Tidigt nästa morgon ljöd ett gällt jakthorn från horisonten. I stort sett 
samtliga i byn med omnejd hade slutit upp i sökandet, som leddes av en 
man med överdimensionerad grå mustasch klädd i brunrutig tweed. Med 
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myndig stämma kungjordes att alla skulle hålla två meters avstånd för att 
inte missa något spår. Trots den stora uppslutningen var det en nedslagen 
skara som återvände vid skymningens inträde. De efterföljande dagarna låg 
sorgen tung. Verksamheten gick ned på sparlåga och många slöt sig nära 
sina familjer. Hjälplösheten hade slagit rot. Det var med bestörtning som 
många såg hur hennes make, som av de flesta hade setts som en kraftfull 
och handlingskraftig karl, tycktes ha tappat all energi och livsglädje. Den 
snabba förändringen från en ståtlig godsherre till en uppgiven och kraftlös 
äldre man, gick förvånansvärt snabbt. Under de efterföljande veckorna satt 
han ensam på den karga träsoffan vid sjön och stirrade ut i tomma intet. 
Fram till att Elsa en sen kväll fann honom drunknad på samma plats där 
hästen hade upptäckts. 

Inget blev sig likt efter den tragiska händelsen. Elsa försökte så gott som hon 
kunde hålla samman verksamhet och personal. Trots den goda viljan upp-
hörde jobben i rask takt, vilket ledde till att personalstyrkan anpassades till 
vad godset klarade att bära. Elsa fortsatte som tidigare att sköta sysslorna i 
köket och i huvudbyggnaden, men med en avgörande skillnad. Runt hennes 
kjoltyg sprang en bedårande flicka med ljust lockigt hår. Husmor hade tagit 
herrskapets föräldralösa dotter ännu närmare sitt hjärta. Det lindrade sak-
naden, men löste inte det faktum att de flesta bland personalen valde eller 
tvingades av omständigheterna att flytta till grannsocknar eller storstaden i 
hopp att finna nya jobb. Efter en tid flyttade även smeden och hans son från 
det lilla torpet i skogsdungen. Den dagen flyttlasset gick, lämnade de ett 
tänt stearinljus i fönstret mot sjön. Vid dess sida stod en silverljusstake och 
en svart fotoram med en bild på smeden och hans familj när de uppslupna 
satt på bänken på verandan. Under ljuset låg ett svartvitt kantstött foto på 
en vacker kvinna med prydligt uppsatt hår som hade tagits under föregåen-
de års skördefest. När ljuset till slut hade brunnit ut och mörkret tagit över, 
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var det som att fotot reflekterades av månljuset. Under de följande åren kom 
fukten från det idoga regnandet att bilda en så unken och instängd lukt att 
inte ens råttorna stod ut. Den fuktiga miljön fick bladmossor att frodas på 
taket och på den alltmer förmultnande verandan. Stenarna på grusgången 
kunde inte längre stå emot det tilltagande ogräset och färgen på fönsterkar-
marna gav gradvis upp. Till slut orkade inte ens gångjärnen till ytterdörren 
hålla skenet uppe. Det gamla torpet föll i glömska, till skillnad från minnet 
av den innerliga och högt saknade godsägarinnan. 
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Mystiska platser, gåtfulla försvinnanden 
och dolda relationer
I ett mindre samhälle mitt i mörkaste Småland övervakar i  
ena änden den pedantiskt skötta kyrkan och i den andra,  
den skrämmande men lockande sjön. Över de två åskullarna  
intill kyrkan ruvar en mörk energi. Under sin vistelse där träffar 
Julia den omtänksamme och hemlighetsfulle mannen i det lilla  
torpet, den glada och kontaktsökande ägarinnan till byns  
populära café och den ansvarstagande och balanserande prästen. 
Tillsammans tar de sig an ett gåtfullt försvinnande, besöker  
mystiska platser, avslöjar dolda relationer och blir bästa vänner.

Följ med på ett äventyr med Julia, en omtänksam, livsglad tjej  
strax över 30 år, med förmåga att förnimma det som inte syns  
för vanliga ögon. Hon tar dig med genom den småländska miljön, 
där det pittoreska sekelskifteshuset som under flera decennier 
fungerat som samhällets enda hotell ligger i anslutning till sjön,  
där gammelgäddan gäckar. Mitt i byn ligger det charmiga och  
välbesökta Café Pepparkakan, dit även mystiska främlingar hittar.


