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5

Det sägs att det tar 21 dagar att ändra en vana till något mer önsk-
värt. Jag tror inte särskilt mycket på sådana kategoriska nummer, men 
kanske ligger det någon slags generell ton av förnuft i det. Eftersom 
jag letat efter en ram till berättelserna, som flöt runt i oändliga möjlig-
heter, högg jag tag i livlinan en vän kastade till mig, när hon föreslog 
21-dagarsprincipen. En saga för varje dag. Om man vill. 

Hur du än väljer att läsa tror jag berättelserna mår bäst av lite luft 
emellan. De riskerar nog att bli tjatiga vid sträckläsning, eftersom de 
är uppbyggda enligt en likartad formel. Om det finns något värde i 
texterna är det i samklang med dig och dina reflektioner det värdet 
uppstår, och för att få lust att reflektera behöver man både tid och 
utrymme.   

Ofta känner jag mig tveksam till alla förslag på förbättring och 
förändring som florerar. Som att vi inte var tillräckliga redan. Den 
här boken försöker inte vara en receptbok eller självhjälpsbok, men 
i lyckosamma fall kanske en liten gnista från texten lyser upp något 
i dig, som inspirerar att ifrågasätta ett strängt förhållningssätt eller 
någon mindre hållbar övertygelse du lärt dig tro på under livets 
gång. Något som gjort livet krångligare, tråkigare, fulare och mindre 
magiskt än det faktiskt kan vara. 

Den brokiga samlingen sagolikt vardagliga berättelser hoppas helt 
enkelt påminna dig om sådant du säkert redan känner till men också 
lätt kan glömma bort.  Det osynliga, men värdefulla mitt i den tillvaro 

FÖRORD
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6 7

som så lätt stelnar till något rutinmässigt och ytligt, även om var
dagen egentligen alltid vilar i ett förtrollande mystiskt och bottenlöst 
djup. 

Som jag ser världen lever karaktärerna i berättelserna redan i våra 
inre. Gränsen mellan inre och yttre skeenden är kanske inte så skarpa 
som det ofta framställs? Jag kan hitta samtliga personligheter från 
texterna i mig själv, aktiva med varierande styrka. Kanske kan du 
hitta några av dessa filurer i dig? 

Utifrån det synsättet har jag på måfå extraherat några perspektiv 
som du kan experimentera med under dagen. Leka skulle man kunna 
säga, om vi ser de inre rummen mer som en lekstuga och mindre 
som en uppfostringsanstalt. Använd gärna något av de föreslagna 
perspektiven som följer efter varje text, hitta på egna eller strunta i 
lekandet helt och hållet. Valet är som alltid – Ditt! 
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För länge, länge sedan – men ändå alltid nu. Långt bort i fjärran – 
men ändå alltid här, finner vi Landet av Oändliga Möjligheter.  
Vibrerande av mångfald och frihet, ja allt som en människa någon-
sin kan önska och mer därtill.  Natur, djur, människor, älvor, troll, 
tomtar och en mängd magiska varelser i samexistens. Ingens ord 
viktigare än någon annans och allas röster får höras. 

Även i detta land är det så att dagar kommer och dagar går, så som 
dagar gör. En del är fyllda av det ännu oupptäckta, andra av det 
välbekanta – men ständigt med smak av det förunderliga. Även 
här avlöses prövningar av vilsamma stunder, som det ju måste vara 
för det som växer och mognar. Ingenstans är det odramatiskt att 
växa från frö till blomma. Inte ens här. Hela tillvaron tycks  
organisera sig runt en unison hjärtpuls – en ton, ett slags hum
mande från livets innersta med ett nervsystem som omfattar alla. 

En vacker dag får landet besök av en hittills okänd varelse, som 
välkomnas lika naturligt som allt annat som kommer och går. Det 
är lika enkelt för befolkningen att ta emot vinter som sommar. 
Men också lika lätt att se dem glida iväg och bli något annat. Man 
vet helt enkelt att inget varar för evigt, och att allt i sinom tid för-
vandlas. 

När dagen blir kväll och skymningen rullar in, samlas man runt 
elden för att ge det värdefullaste man har till sin gäst – odelad upp-
märksamhet.  Invånarna är av den nyfikna sorten så stämningen är 

PROLOG
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förväntansfull när ord vävs till berättelser om främmande platser, 
och äventyr tar form. Det var första gången man hörde om där 
och då. När orden tar slut och tystnad åter råder, finns bara en 
krypande glöd kvar av elden och alla sitter djupt försjunkna i en 
egen värld. Början till något nytt var oåterkalleligt här. 

Dagarna fortsätter som vanligt att komma och gå, men allt är 
ändå annorlunda. Djupare och djupare sugs invånarna in i geo
grafin av sin egen tankesfär, förförs av det som först känns som en 
ny spännande lek. Allt därinne blir starkt och löftesrikt medan det 
där ute bleknar i både klang och mening. Dagarnas inneboende 
mirakel försvinner obemärkt förbi. Tanken på något annat, något 
viktigare, slår rot, växer sig starkare och blommar med tiden ut i 
ett ändlöst Letande. Ett Letande som tar över.

En efter en lämnar människorna det gamla riket bakom sig och 
ger sig ut för att söka något som aldrig kan bli men, likt en gäck-
full hägring i öknen, alltid verkar finnas lite längre fram på vägen. 
Var och en blir mer och mer upptagen, mer och mer konsumerad 
av det som plötsligt känns så angeläget och väldigt, väldigt allvar-
ligt. Leken är över …

Ja – i korta ordalag och nästan skamligt grova förenklingar var 
det ungefär så det gick till när Nu försvann ur sikte och männi
skan förirrades in i det egna sinnets labyrinter.

Även långt efter det som vissa kallat Skingringens tid lever rikets 
natur vidare i ett eko av minnen, drömmar och melodier, men även 
de tappar sin klang och slukas makligt men målmedvetet av  
Letandet. 
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Tur för oss alla är att en särskilt rebellisk och vacker liten Ton fort-
sätter att färdas genom eoner av tid och rum, ända till existensens 
kärna – den ursprungliga pulsen. Av själva resan blir hon klar 
och tydlig. Men hur vacker hon än är i sin egenhet längtar hon 
efter samklang mellan fler – det som blir melodier – så hon svävar 
tillbaka för att väcka det som slumrat. Tonen som vitaliserar och 
vägleder. Tonen som förändrar och förenar. 

Allteftersom vi vaknar ur den stora slummern blir blicken klarare, 
hjärtat lättare och livet alltmer kännbart under fötterna. Sökandet 
tar ny skepnad, mer pålitlig, stigen ur pulsen som alltid är. Det 
uppstår nya melodier och berättelser som likt Hans och Gretas 
kiselstenar lägger sig för att markera den slingrande stigen hem 
till Landet av Oändliga Möjligheter. Ett sällsamt äventyr – där man 
i varje steg är framme, men ändå alltid på väg. 

Berättelserna du håller i din hand är små glimtar från vanliga liv, 
ofta mitt i vardagen, där Tonen till slut tagit sig igenom lager av 
villfarelser och något nytt har vaknat. Ögonblick av betydelse. 
Tillfällen som fångats. Glimtar som förändrat och förflyttat.
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Det var i ett landskap av kullar och sagolik lövskog han bodde och 
alltid hade bott. Igelkottarna var han god vän med sedan länge.  
Fladdermössen förgyllde kvällen och fågelsången besjälade hans rike 
om dagen. Varje säsong till brädden fylld av sig själv. Ljuset, som han 
kunde både andas och ta på, levde som ett mjukt flöde längs dygnets 
timmar. Från ett skirt älvlikt morgonljus, till ett kvällsljus fyllt av 
trolldom. De mossiga stigar som i hans ungdom förbundit hans vrå 
på jorden med omvärlden var igenväxta sedan lång tid tillbaka. Han 
hade försvunnit ur sikte. 

I samma takt som kullen gömdes bakom grönskan bleknade han bort 
ur bybornas inre kartor. Det var länge sedan den allmänna uppfatt-
ningen om honom modellerats färdigt. Domen var fälld och hade lagt 
sig tungt tillrätta i den stabila formen av förutfattade meningar. 

Det är sannerligen inte ofta, men med några års mellanrum händer 
det att Tonen lyckas tränga igenom det stagnerade och väcka liv i 
lusten att upptäcka och gå hela vägen uppför kullen som hyser hans 
hem. Kanhända skulle en hjärtemodig typ som du ge sig ut på ett 
sådant äventyr?

I så fall skulle du vid första anblicken se en gubbe – krum av ålder 
och rörelsemönster som vittnar om värk. Kanske uppkommen ur 
många års liv i ett dragigt, fuktigt hus och det aldrig sinande arbetet 
med högarna av plankor, tegelstenar, loppisfynd och skrot som inte 
någonsin tycktes hitta en slutgiltig plats. Tog du ett steg närmare 

MANNEN SOM GLÖMDE 
ATT HAN DRÖMDE 
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– kunde du troligtvis känna doften av människa och kläder som inte 
bryr sig om att glänsa. De lägger enbart vikt vid att skyla och värma 
den kropp som bär dem, inget annat. 

Vore du öppen för att det finns mer att se, än vad som omedelbart 
möter ögat skulle fler nyanser utkristalliseras. Kanhända hade du då 
noterat att mannens seniga händer tycks vara formade av allt de rört 
vid under ett långt liv. Som att stoffet från jorden, träden och alla  
högarna blandat sig med handens levande celler. Påfallande tydligt 
hade antagligen ögonen framträtt, eller snarare blicken.  Det som tittar 
ut ur ögonen. Allt och inget på en och samma gång, varken personligt 
eller opersonligt, bara rent liv. 

Det tar tid för hjärnan att se bortom sina invanda tolkningar. Skulle  
du ha tålamod att stanna kvar, kunde du se att mannen gett 
full tillåtelse till allt att vara som det är. Ålderns oundvikliga 
begränsningar. Både det enkla och det svåra. Det behagliga och det 
obehagliga. Inget motstånd som skapade friktion eller kamp, ingen 
önskan om något annat. Allt uppståndet ur en vilsam frid.

Det var ungefär det vår nya vän Löperskan såg den dagen hon  
bestämde sig för att avvika från den vanliga springslingan. Men  
viktigare var beslutet att avvika från den vanliga tankeslingan och  
faktiskt gå nära det där huset som nästan slutat existera i hennes  
upplevelsevärld. Det tycks bli så med det som stelnar och förhärdas.  
Vi sorterar in det i sinnets trista arkiv av ”Det vi redan vet” där dess 
enda syfte verkar vara att skapa illusorisk trygghet och kontroll, ge 
några vuxenpoäng och samla damm. 

Beslutet kom över henne när hon stannade för att dricka vatten och 
överväga sina alternativ. Det var något med hur ljuset silades mellan 
löven och lös upp fjolårets kopparfärgade löv som botten av en 
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skattkista och associationen till hennes barndoms helger och somrar 
hos mormor. 

Hon ville nå den led som kartan visade gick ovanför kullen. Bästa  
vägen torde vara längs den igenväxta stig som slingrade sig likt en  
vag ådra genom landskapet. Äventyrslust fyllde henne, medan hon 
betänkte allt som sades om mannen på kullen. En del av historierna 
var milda och beskrev honom kort och gott som ett original, andra var 
mer vilda och inkluderade gevär och sinnrika fällor. Hon reflekterade 
över hur konstigt det var att benämningen original ofta användes på 
ett avfärdande eller nedlåtande vis. Original lät för henne som något 
hon skulle vilja vara, men hon upplevde sig i mångt och mycket som en 
kopia. 

Mormor hade alltid sagt att naturen var hennes katedral. Hon förstod 
uttalandet tydligare än någonsin här under det täta lövtaket, den svala 
luften och det gyllene golvet. Snart hade hon gått de där stegen hela 
vägen upp och fick syn på mannen där han med ändan mot henne stod 
böjd över något han fick kämpa med. 

Hon märkte att hans kropp registrerade hennes närvaro innan ögonen. 
Han stannade upp en kort sekund, huvudet reste sig en aning och om 
han hade haft större öron var hon säker på att det skulle synas när de 
vinklades uppåt i en minimal rörelse. Precis så hon sett rådjuren ta in 
omgivningens skiftningar. Hon trotsade den första impulsen att  
gömma sig eller vända om. Stod relativt stadigt kvar och inväntade den 
officiella bekräftelsen av deras kännbara möte. Hon behövde inte vänta 
länge innan mannen tog till orda.

”Hugg tag i stocken här är du snäll”, var hans hälsningsfras, utan att 
ens vända sig om. ”Igelkottarna har svårt att ta sig fram så jag flyttar 
undan lite.” 
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Hon förvånades förvisso över hur direkt mannen var. Det var helt  
klart ovanligt men på något oförklarligt vis var det i stunden rimligt. 
Eftersom han inte gjorde någon grej av det föll det sig naturligt att 
hjälpa till.  De flyttade ett par stockar, några gamla fönster och bräd-
stumpar som växt fast i högt gräs, jordiga porslinsbitar och delar av 
olika gräsklippare, till en plats några meter bort, närmre väggen på det 
nyaste lilla husskalet. Han kallade det ateljén. Det var nyast, men inte 
nytt. Verkade vara byggt i många etapper, med helt asymmetrisk och 
egen byggstil, som involverade alltifrån vackra fönsterpartier till  
mögliga presenningar.  

”Såja – nu blir det enklare för dem att komma på våra kalas”, sa han  
och utstrålade nöjdhet. ”Slå dig ner i bersån så bjuder jag på te.” Hon 
tittade sig omkring efter bersån men hittade ingen. 

Efter en stund dök han upp igen och ställde ner två muggar på en 
konstnärligt slöjdad bänk. Det var mycket jobb nedlagt på snidade  
detaljer och hon tänkte att det måste ha tagit åratal att färdigställa den. 
Knäna knastrade högljutt när han damp ner och klappade på platsen 
bredvid sig i en inbjudande gest för henne att slå sig ner.  De hade inte 
ens presenterat sig vid namn, reflekterade hon lite hastigt kring när 
mannen började prata. 

”Jag älskar den här bersån ”, sa han och påminde om en gänglig stork 
när han sträckte ut sina vinglika armar, som för att omfamna platsen. 
Hon kände sig lite förvirrad eftersom hon fortfarande inte såg någon 
berså. Han drog handen ömsint över deras sittyta. ”Den här bänken tog 
form genom mina händer för att jag skulle kunna sitta här och trivas, 
omgiven av de levande väggarna.” Hon kände sig modig nog att visa att 
hon inte förstod och att hon inte såg någon bersåvägg. 

Mannens rena skratt var smittsamt och hon fnittrade med lite försik-
tigt. 
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”Jag glömde att det kan finnas skillnader i hur vi ser världen. När du 
säger det vet jag att det inte finns en berså här, men i min värld har 
alla de frön och skott jag planterat redan vuxit upp till en plats värdig 
en kunglighet. Jag har så många gånger föreställt mig hur det skall bli 
att jag redan ser det och det räcker för mig. Jag känner glädjen av att 
ha det. Men bänken finns väl i din värld också eller?” fnissade mannen. 
”Man kan aldrig så noga veta vad som är vad.”  

Det blev dags för de stackars knäna att genomlida ännu en lägesför-
ändring när mannen reste sig. Han vandrade runt medan hans ving-
armar flaxade och rörde på saker som omgav dem. ”Jag har bott här 
hela mitt liv, och byggt och fixat sedan min ungdom. När jag ser det ur 
dina ögon, ser jag också att jag inte kommit särskilt långt. Det beror 
på många saker. Först och främst har jag alltid haft svårt att hitta ett 
slut på saker. Bli klar som det kallas, vilket jag medger den praktiska 
aspekten av, men som ändå känns sorgligt att stå efter. Vadå bli klar 
egentligen?  Nå, jag har inte riktigt den förmågan. Men jag har stora 
visionsögon och när jag ser genom dem går jag redan runt i den värld 
jag bygger. Bostadshuset är så vackert med den öppna nocken och alla 
fönster i taket som gör att jag kan sova under ett täcke av stjärnor. 
Bergssidan utgör en av väggarna i vardagsrummet så jag alltid har 
sällskap av jordens visdom. I bersån växer vinrankor som jag gör mitt 
eget vin av. Jag njuter av allt detta nu.” Hon anade en tjusning i hans 
vision och kände sig inbjuden till en hemlig värld. 

Han fortsatte: ”Ytterligare en orsak till att det kanske inte rör sig i 
den takt någon annan kallar framgångsrik, är sådant som du hjälpte 
mig med. I högen vi flyttade bodde i många år en stor släkt praktfulla 
myror. De glänste så vackert i solskenet och arbetade så hårt med att 
bygga sitt hem, att jag inte hade hjärta att köra iväg dem. Förra året 
flyttade de av någon anledning till en annan del av täppan och jag  
kunde, med hjälp av dig, baxa sakerna till en mer praktisk plats. Det 
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gör att jag kan lägga färdigt stenen längs trädgårdsgången och det blir 
också enklare för igelkottarna när de kommer för en bit mat om kväll-
en. Sådana saker fördröjer förvisso byggandet men det gör mig till en 
välsignad människa.”

Hon släppte in hans ord, lät blicken bli bred så allt fokus framåt  
försvann och bara stunden blev kvar. Hela hennes väsen lutade sig  
tillbaka, både mot den stadiga bänken och in mot hela existensen.  
Vinden rörde reservationslöst vid allt den passerade i mannens egen-
sinniga rike, i ögonvrån glänste myrorna just som han sagt, ljuset som 
i lika delar kom utifrån och inifrån belyste hennes vanemässiga vis att 
döma. En dom som ofta kändes mer sann än sanningen. Stelnade delar 
i hennes sinne, som påminde om den spruckna, tungt packade lerjorden 
som omgav igelkottarnas matplats, började krackelera. 

Om hon fokuserat helt på det som brast hade det känts farligt och  
obehagligt men hon var snarare nyfiken på det som vaknat – så  
anspråkslöst och på en gång kraftfullt. Organiskt och löftesrikt som 
glädjen hos en berså som alltid fått veta hur värdefull den är.
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Perspektiv att leka och experimentera med 

Trippa bort från den invanda vägen. Antingen enbart i geografin 
av ditt sinnes upptrampade vanestigar, eller kanske även med hela 

din kropp. Smyg närmare – titta djupare – släpp din tolkning av en 
person eller situation och låt mer av djupet visa sig. Tyck och tänk 

mindre – tillåt mer. Låt omvärlden visa sig och kanske förvåna dig 
när du släpper sargen som byggts av det du redan vet. 

*

Gör något onödigt men kul. Livet kanske inte är så allvarligt som det 
emellanåt kan kännas. Det är så mycket i våra liv som styrs av att ”bli 

färdig”  och ”få det gjort”. Det har ju ett signifikant värde, men tar 
det kanske överhand ibland? Går det att se det annorlunda så vägen 
blir minst lika värdefull som målet? Det är ju ändå där vi spenderar 

mesta livet. På vägen mot något. 

*

Bara för en stund då och då – glöm alla viktigheter. Bli lite mer som 
mannen som glömde att han drömde. Ta emot dina drömmar, känn 

dem, andas dem, smaka på dem som om de redan vore sanna.  
Strunta i vad du ser med dina fysiska ögon och odla enbart  

den goda känslan inom dig. Ofta.
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