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Till minne av var dlskade

Risto Hentila

1965 - 2020

Du lirde mig sd mycket om livet, min dlskade tvillingsjal.
Du lirde mig hur det dr att dlska nagon helt villkorslést.
Du gav mig allt under den korta tid vi hade p4 jorden tillsammans
den hir vindan och det var en éra att fd f6lja dig
anda till vigens slut.

Du gav mig kirleken, lyckan, glidjen, omtanken och tryggheten.
Du gav mig skratten, du gav mig tdrarna och du gav mig timmar av
fantastiska samtal. Samtal jag saknar s mycket.

Du fortsitter nu att ge mig din villkorslésa kirlek genom att
aldrig limna min sida.

Du dr handen i ryggen som stottar och stirker mig for all framtid.
Jag vet att jag aldrig star ensam.

Jag élskar dig till evigheten.

Vi ses snart.



WHEN I GO

When I go
don't learn to live without me
Just learn to live with my love
in a different way.

And if you need to see me
close your eyes
or look in your shadow
when the sun shines.

L' there.

Sit with me in the quiet and yon will know
that 1 did not leave.

There is no leaving when a soul is blending with another.
When I go
don't learn to live withont me
Just learn to look for me in the moments.

1 will be there.

Donna Ashworth



INLEDNING

Den 7 oktober 2020 tog han sitt sista andetag.

Medan jag satt och héll om honom och med hans panna mot min
férsvann hans sjil frin den sjuka kroppen. Det var precis sa han
ville limna oss nir det inte fanns nigon dtervindo lingre. Ristos
onskan var att fi somna in hemma med sin édlskade familj runt sig
och det var sd det blev. Det var tidig morgon nir min tvillingsjél
slippte taget medan jag flera ginger viskade hur mycket jag dlskade
honom. Av ndgon anledning ville Risto vara i kbket sa vi hade flyttat
ut hans favoritfatdlj dit. I samma stund som hans lungor témdes pa
luft £6r sista gangen, fylldes hela vart hus av dnglar och sjilar for att
vilkomna honom hem, nagot som inte gick att undgé att mérka, vi
kinde det allihop.

Det gick fort pa slutet. Risto ville verkligen stanna kvar sd linge som
méjligt och nir cancern vil tog 6ver handlade det bara om dagar
innan han var borta. Jag hann inte forsta. Jag hann inte sdga allt jag
ville. Jag hann inte friga honom om en massa saker jag behovde fa



veta. Hur skulle jag nu fortsitta levar Jag hade sa mycket jag behévde
fa svar pa. Vilken tur att han aldrig riktigt f6rsvann ifrin mig.

Nu bérjade en helt annan historia f6r mig och min dlskade man. Nu
bérjade historien om sorgen. Om sjilen. Om att det fortfarande dr
vi tvd, eftersom han kom tillbaka till mig igen. Nu bérjade historien
om hur min man gav mig den mest fantastiska gava man kan tinka
sig genom att hjilpa mig att bli andligt och spirituellt upplyst.

Risto kom tillbaka till mig nistan direkt. Redan tva dagar efter
att han férsvann, var han tillbaka hos oss i huset. Genom trasiga
lampor som bdétjar lysa igen, tv-apparater som byter kanal, speciell
musik som borjar spelas och en iPad som bérjar streama ett av hans
favoritprogram. En helt ny sida av andlighet och spiritualism visade
sig f6r mig pa ett sitt som jag inte kunde férneka dven om jag hade
velat. Universum knackade inte férsiktigt pd min dorr utan klev in i
vart hem med dunder och brak. Helt utan att be om ursikt, for jag
hade ju dnda bett om det, eller hur?

I bérjan var vir kommunikation inte helt synkad. Aven om jag for-
stod att det var Risto, sd visste jag inte riktigt vad han sa eller om det
var ndgot speciellt han ville. Jag pratade saklart hégt med honom
precis som om han satt bredvid mig, men han kunde inte svara mig
sd jag forstod.

Nu kommunicerar vi med varandra varje dag och férstar varandra.
Han har lirt mig sa mycket om vad som sker efter att man limnar
jorden. Livet hir dr bara en liten del av vad som hinder pa en sjils
fantastiska resa. Att min man hittade tillbaka till mig och lirde mig
att kommunicera med honom ser jag som en otroligt virdefull giva
tran Universum. Jag dr vildigt tacksam f6r det.



Jag dr ocksé otroligt tacksam for att min sjal skrek hogt nog for att
Overrdsta mitt ego. Det gjorde att jag orkade resa mig igen, orkade
fortsdtta andas och orkade sitta en fot framfér den andra pa en
vig jag var livradd att ga. Att Risto hela tiden finns vid min sida f6r
resten av mitt liv ger mig kraften och modet att gd vidare.

Var historia kommer fortsitta i all evighet, Ristos och min.



FORSTA DAGARNA

Chocken som tog 6ver hela min kropp direkt efter att hans sjil
limnat var férkrossande och helt férlamande. Min hjirna slutade
fungera och slutade ta in vad som hinde runt omkring mig. Forsta
timmarna efter att han férsvann frin mig har jag egentligen inget
minne av alls. Inget sammanhingande i alla fall.

Jag minns olika delar i korta snuttar, som filmklipp som spelas
upp. Jag minns att han ldg kvar i favoritfatdljen, en sidan man kan
filla ner si det nistan blir en sidng, 1 koket i flera timmar. Jag satt
och luktade pa hans hir, det luktade fortfarande som Risto. Kénslan
av hans hir mellan mina fingrar var det mest normala som fanns
kvar pa den av sjukdom otroligt sargade kropp som ldg framfér mig
och jag kunde inte sldppa taget om det. Jag minns att jag tinkte att
jag aldrig kommer tvitta det lakanet som ldg éver honom nir han
somnade in, vilket jag inte heller har gjort. Det ligger fortfarande
hopvikt i en garderob i vart sovrum.

Jag minns att tvd skoterskor var hos oss f6r att dodférklara honom.
Det blev en helt vidrig stund som inte kindes bittre av att de tog sig



friheten att vilja krama mig och prata med mig som om jag vore atta
ar gammal och min hundvalp hade détt. Jag har aldrig varit nirmare
att ge en helt frimmande minniska en 61fil 4n den sjukskoterska
som stillde sig i vigen si att jag inte lingre kunde se min déda man.
Hon tittade mig i 6gonen och sa:

”Ja, sd hemskt, sd sorgligt, om det inte vore f6r corona sa skulle
du fa en stor kram av mig nu.”

Det enda jag kunde tinka var att om hon inte flyttar pa sig inom
en sekund sd jag kan se min man igen kommer jag att sld och jag
bryr mig inte. Vem var hon som tog sig friheten att nast intill tvinga
till sig en kram av mig? En minniska jag aldrig triffat. Som tur var
flyttade hon sig innan jag hann géra verklighet av min tanke.

Jag minns att jag lade mig bredvid min son i hans sing medan andra
tog hand om kliddbytet pd kroppen som lig i kdket. Risto hade redan
innan bestimt vilka klidder han ville begravas 1.

Jag minns dven sammanbrottet nir begravningsbyran kom f6r att
himta denna kropp. Hur jag fullstindigt brét ihop och satt pa golvet
och skrek ut nidgon form av angest medan detta hinde. Att se hans
likstela kropp flyttas fran ftoljen till en bar for att sedan svepas in
ir det mest surrealistiska och fasansfulla jag ndgonsin har varit med
om. Det hir hinder inte! Det hir kan vil inte vara det som hinder?
Det hir kan vil inte vara pa riktigt? Var édr jag och vart tog verklig-
heten vigen? Allt var bara som en tjock dimma jag knappt kunde
se igenom och jag kunde f6r mitt liv inte forstd vad som just hant.

P4 kvillen efter att huset blivit tomt, kom vir vin Helena till mig

Genom hela hans sjukdom hade hon varit virt storsta stod. Aven
hon har diagnosen obotlig cancer och Risto var si tacksam Gver
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alla deras samtal och att ha ndgon som han kunde prata med om
saker som ingen av oss andra runt honom riktigt kunde forsta. Aven
Helena var otroligt tacksam 6ver deras vinskap och alla timmar av
samtal om djupa tankar och funderingar. De tv hade verkligen né-
got speciellt tillsammans som ingen av oss andra riktigt kunde dela.

Nir jag ringde henne f6r att friga om hon kunde sova hos mig
den natten blev svaret:

”Jag dr redan pa vig, Anna.”

Det kindes som att av alla jag hade kunnat be om sillskap den
kvillen, si var det hon som skulle vara dir hos mig. Risto ville det.
Helena hade samma kinsla och hade forberett f6r en natt borta
samtidigt som hon gick och vintade pa mitt samtal. Vi satt i soffan,
grit, drack vin och pratade om min déda man, om cancer och om
hur fruktansvirt grymt livet kan vara. Helt plotsligt sdger min vin:

”Anna, kinner du vilket fantastiskt lugn det dr hir inne nu?”

Jag hade fortfarande inte borjat att andas normalt efter den
absolut virsta, mest traumatiska dagen i hela mitt liv, men nir jag
stannade upp och kinde efter sa hade hon ju helt ritt. Lugnet som
hade infunnit sig i virt hus den kvillen liknade inget jag nagonsin
upplevt forut, det var dnglar precis Gverallt och det lugnet finns
fortfarande dn idag kvar i huset. Alla som besokte mig dagarna efter
att han férsvunnit h6ll med om det.

Trottheten kom i kapp mig ganska snabbt den dir férsta kvillen,
men ridslan f6r mardrommar holl mig vaken.

Till slut orkade inte hjirnan och kroppen lingre och nir jag
somnade den natten med Helena bredvid mig hade jag varit vaken i
42 angestfyllda, hemska timmar.
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Féljande dagar var bara timmar som passerade. Samma dag som
Risto somnade in akte min son till sin pappa och stannade dir nigra
dagar, mest for att fi andas normalt en stund och férska hitta ett
lugn i vad som hint. Jag hade aldrig kunnat ge honom det i mitt
tillstind av total chock. Han ville sjdlv dka hemifrdn en stund och
det var det absolut bista f6r honom. Vinner till mig turades om
med mina forildrar att vara hos mig och jag var inte sjilv en enda
ging under hela forsta veckan, ndgot jag var otroligt tacksam Gver.
Det fanns ndgon hir hemma hos mig hela tiden som lagade mat,
stidade, holl om mig nir jag behovde det och lit mig vara ifred i
sovrummet nir jag behévde det. Bara vetskapen om att det hela
tiden fanns nigon runt mig dven om jag inte ville umgas, var en
otrolig trygghet f6r mig. Fér mina foréldrar blev dessa dagar inte
bara att ta hand om mig och min son pa allra bista sitt, de blev d4ven
helt omvinda i sin tro pa andlighet och ett liv efter detta. For det
kindes (och gor fortfarande) i varenda rum att hans sjil inte limnat
oss. Idag 4r min mamma och pappa s tacksamma f6r den hir tiden
hemma hos oss eftersom det gjort att de inte set pad déden pd samma
sitt lingre. Allt kommer att bli okej och ingenting tar egentligen slut.

Jag fortsatte att befinna mig i en slags chock i flera dagar och forstod
inte riktigt vad som hade héint. Hjirnan ér bra pa det sittet, den skyd-
dar dig mot saker som den vet att du inte riktigt klarar av att hantera.
Du vet vad som har hint, men det gér inte pd ndgot sitt att forhilla
sig till det. Det blir som att du gir runt i en alternativ verklighet dér
du far en inblick i hur det skulle kunna se ut om det som spelas upp
for dig verkligen hade hint. Jag forsokte vara stark och gora saker
som jag visste att Risto hade velat att jag gjorde. Tillsammans med
hans bror stidade jag bort alla hans sjukhussaker ur huset. Jag vek
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allting i hans garderob fint och prydligt for att fa bittre plats f6r alla
hans kldder. Jag stidade hans del av badrumsskapet och flyttade ut
alla mediciner han anvint till garaget i vintan pa vidare transport till
apoteket. Allt detta gjorde jag med tanken att han ska bli stolt Gver
hur mycket jag gjort och hur stark jag varit. Sedan, nir han kommer
tillbaka igen. Helt galet hur hjidrnan funkar.

Det var nir jag vil foérstod vad som hade hint, som det svarta halet
Oppnade sig. Det stora svarta gapet som slukade upp hela mitt liv.
Jag stod helt fastfrusen och stirrade pa ett svart ingenting medan
smdrtan inuti var sa intensiv att jag inte kunde andas. Panikdngesten
gjorde entré och rev s6nder hela mitt inre pa nagra fi sekunder och
for forsta gangen i mitt liv 6nskade jag pd riktigt att jag skulle fa
d6. Han 4r d6d och kommer aldrig mer tillbaka till mig, var min
enda tanke och jag kunde verkligen inte hantera den insikten. I mina
attacker ldg jag i fosterstillning pa golvet och skrek in i en av hans
tréjor och det kindes som om det aldrig skulle ta slut. Mitt “mantra”
under dessa attacker var “jag &larar inte det hir” och det var precis sa
jag kinde. Jag 6nskade hela tiden att ndgon skulle komma och ta mig
darifran, bort frin verkligheten och livet hir pa jorden.

Nigra madnader in 1 min sorg lirde jag mig att hantera den dir ang-
esten och den behdvde oftast inte bli sa intensiv. Den kommer f6r
alltid finnas ddr, det vet jag, thop med sorgen som aldrig kommer
gd 6ver helt. Att forlora sin dlskade dr nagot man aldrig kommer
Over, du lir dig bara sd sméiningom att acceptera att ett helt nytt liv
vantar. Ett liv fyllt av saknad, lingtan och minnen. Men jag var inte
dir dn. Jag hade inte accepterat att ett nytt liv vintade, eftersom jag
fortfarande var mitt i den djupaste, mest intensiva delen av sorgen.
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Den delen dir det inte finns ndgon mening med ndgonting och dir
du kinner en siadan fruktansvird saknad Gver ett liv som plotsligt
bara dr ett stort, svart hél framfor dig.

Under dessa forsta veckor borjade jag med en ritual pé kvillen. Nar
det var dags att dterigen krypa till sings efter en dag av oavbruten
smirta, tackade jag dnglarna for att dnnu en dag hade gitt. Det
betydde att jag dr en dag nidrmre Risto.

I morgon nir jag vaknar dr det en dag mindre av saknad, smirta
och lingtan”; sa jag till honom varje kvill nir vi pratade. Han holl
med mig,
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PA MIN HOGRA SIDA

Den 7 oktober 2020, tog han sista andetaget. Medan jag satt
och héll om honom och med hans panna mot min, forsvann
hans sjal fran hans kropp.

Hur reser man sig igen efter att det otankbara hant? Hur gar
man vidare efter att ens tvillingsjal tagit sitt sista andetag och
|[amnat jorden? Gor man som samhallet tycker och later andra
bestamma 6ver pa vilket satt man ska sorja, eller soker man
sig inat, till sin sjal och later den leda vagen efter att den forsta
chocken lagt sig och egot skrikit klart?

Faktum ar att doden inte finns, inte for sjalen. Sjalens ljus brin-
ner for alltid, och de sjalar som lamnat jorden och som finns
runt oss vill inget hellre @n att hjalpa oss. De vill guida oss och
fa oss att inse att allt vi soker i olika former har pa jorden redan
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