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Jag har inte sett dig trots att jag hela tiden letar efter dig.
Ibland inbillar jag mig att jag ser dig komma gdende emot
mig, en synvilla som dyker upp. En frammanad bild,

som ndr vi bilade forsta gangen i Taurusbergen.
Forbjudna ndtter ndr passionens hetta slet i vdrt innersta.
Men nir jag zoomar in dig dr den borta.

Minns du vara nattvandringar i bergen? Den tysta ndrvaron.
Niir bara du och jag vilade medan livet och kdrleken
dterspeglade sig i stjgrnhimlens kupol sd odndligt.

Sa dr det nu, ndr jag ligger hdr och blickar ut éver natthimlen.
Det dr du och jag och stjirnorna.

Jag dlskar dig.



Kapitel 1

Queen

Stearinljusens lagor var knappt synbara i dagsljuset. Bara den varma luf-
ten som steg fran veken dansade mjukt i skenet. Ett svagt gyllene glitter
reflekterades inbjudande pa det tygbeklddda knéfallet. I dunklet bakom,
dit Jjuset inte riktigt nddde fram, hingde Jesus pa korset. Hans huvud
dinglade trostlost. Spikarna fastborrade for all evighet.

Queen tog tvé steg framat och sedan en step-turn innan hon fortsatte
med smé litta glidande steg fram mot altarets ljusbarare. Samtidigt lit
hon armarna glida upp utmed sidorna i en bage, for att sedan skalva till
och dala ner. En yrkesdansare som fortfarande, trots sin alder, kunde gora
piruetter, kanske inte riktigt lika graciost for ett professionellt 6ga men for
sin karridrs dra och den atmosfir som kyrkan skapade skulle hon ge allt
i morgon.

For sista gdngen?

Var det verkligen hennes sista upptradande?

Men nu, just nu, var hon en vit dngel, tankte hon och hoppade tyst upp
pé trappsteget mot koret. Hon hade redan bevisat som ballerina att man
inte behover gé i pension vid fyrtiofyra ars alder. Att vénta till 6ver sextio
var nagot spektakuldrt. Hon hade ett namn att leva upp till.

Ljusbédraren med de halvbrinda ljusen dallrade till ndr hon nirmade
sig. Precis ndr hon drog tdndstickan mot plomben vinde hon sig om.

Var hon inte ensam har?

Utan att se eller hora nagot annat 4n Jesus uppspikade tystnad och med
tandstickan fortfarande i handen vinde hon sig tillbaka. Stickan fann ve-
ken och lagan pa boneljuset brann till.

Tala, mitt barn.



Med lingsamma skilvande steg betradde hon oskyldigt omradet nér-
mare korset med kinslan av att ha ett vakande 6ga i ryggen.

Var det kanske bara pristen som fick vara hir? Genom de hoga blyin-
fattade fonsterrutorna sipprade solens stralar in och skapade ett spektrum
av rodblalila toner 6ver kyrkoaltaret, med blicken fast pa Jesus bojde hon
sig ner pa knafallet.

En tar letade sig diskret ner pa kinden och hon foll i bon, det fanns inte
tid att bli sentimental. Med hidnderna knéppta sneglade hon mot korset.
S& ensam han sag ut, tinkte hon med en impuls av att ga fram och rita
upp hans huvud.

Hogsta punkten, tink er en lina som drar er uppét.

Senast under dagens genrep hade hon upprepat orden. Linan, en me-
taforisk punkt. Som med danskarridren kunde likna en balanserande
lindansés. Minsta felsteg skulle fa dansosen att falla ner i en ofrivillig
dtervindsgrand. Hon visste ocksd att den hir magnifika junidagen innan
pensionen tog vid, var den dag som skulle komma med férandring.

I morgon skulle hon veta om hon kunde uppfylla allas férvantningar.
Inte bara dottern Sophias och mediernas utan ocksé den inre framgang
som standigt varit hennes drivkraft.

En fast hand pa Queens axel fick henne att rycka till. Hon hade for-
svunnit langt bort i bonen.

“Ledsen att stora dig, men kvéllstidningarnas paparazzi har kommit.
Jag foljer dig ut genom sakristian” Kyrkoherdens stora hand vilade varm
och trygg mot hennes tunna axel, forankrade henne som en f6rt6jd bat.

Hon nickade.

”En liten stund till bara” P4 nigot underligt sdtt var det som om kyr-
kans tjocka vaggar skyddade henne och det starka ljuset utanfor skulle fa
henne att kdnna sig skor.

”Ta bénen med dig, mitt barn.”

Kunde hon beritta for kyrkoherden att Jesus kallat pa henne? Hon
hann knappt tinka tanken innan han kldmde till pa hennes axel och sa:

“Gud &r standigt ndrvarande f6r den som f6ljer hans stig”

“Det dr det hir med fordndringen, pensionen och det som kommer. Jag
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liksom ...” Queen reste sig upp. Hon hade aldrig varit kristen pa det sit-
tet. Aldrig gatt i kyrkan. ”Tiden kommer i kapp mig, det jag inte hunnit
tanka tidigare”” Ett kort uppehall. "Det bade lockar mig men far mig ock-
sd att inse att nagot dr pd vdg att do. Nagonting inom mig’, hon masserade
handflatorna. Stigma, var det s& det hette? Blodet fran Jesus korsféstning.

“Sannerligen, jag siger Er; om vetekornet inte faller i jorden och dor
forblir det ett ensamt korn. Men om det dor ger det en rik skord” Kyr-
koherdens ord studsade tillbaka mellan kyrkans kupol och de béda lyfte
blicken at Jesus hall. Orden tycktes 16pa runt i tomheten. "Amen. Det var
Johannes doparens ord”, sa han och gjorde en gest &t henne att folja med.

Kyrkan ekade tomt nir Queen foljde kyrkoherdens gestalt, hans vita
langa drakt gungade runt benen. Hon vinde sig om och tittade en sis-
ta gdng pa korset bakom altaret. Jesus huvud hingde fortfarande livlost,
men det fridfulla ansiktet s4g nu bade milt och barmhartigt ut.

”Om nagot dor ger det en rik skérd”, mumlade hon och bojde huvudet
at Jesus innan hon gick vidare ut i virmen.

Under de timmar hon tillbringat inne hade hon glémt bort den stra-
lande dagen. Solhatten gjorde sitt. Hela parken sjod och bubblade av liv.
Tankarna littade. Virmen hade alltid gjort henne bekvim.
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Kapitel 2

Soptia

Jag skyndar buttert pa stegen for att hinna ner i tunnelbanans svalka.
Sméspringer fram till taget. Viftar med hidnderna at lokféraren.

“Halla” Han latsas inte se mig. Nu skulle jag bli sen till jobbet. Perrong-
en ligger tom. Bara en ensam tiggare sitter pa betonggolvet, annars 4r det
tyst och stilla. Jag forsoker undvika honom med blicken. Lager pa lager
med kldder i virmen. Kanske allt han &ger. Jag kor ner handen i fickan.
Han foljer min rérelse och stracker fram koppen. Hundralappen ligger
ensam med négra utlindska mynt. Leende visar han upp en tandlos gom.

En hundralapp ér inte s& mycket mer dn nagra paket mjolk, bréd och
havregryn. Andreas heltidslon ticker alla utgifter. Mina extra arbetspass
var fjarde lordag pa biblioteket, dr snarare tid for mig. Da behover jag inte
sldpa i vdg barnen till férskolan och stressa hem till matlagningen. Jag
sdtter mig en bra bit ifran tiggaren som fortfarande ler & mig. Den harda
stenbidnken kyler ndr jag fumlar fram mobilen och ringer mamma.

”Stor jag? Gar genrepet bra?”

”Alskling, du vet att du alltid kan ringa. Det &r svart att forestilla sig
fullsatta bankrader nu nér kyrkan vilar i tystnad. Tv och radio har ocku-
perat huvudingdngen. Sensationellt och uppseendevickande, skriver
kultursidorna” P4 négot sitt lit mamma anda markbart lugn. Banken
skavde latt mot ryggkotorna och jag lutade mig tillbaka och lit stenbéanken
massera ryggslutet. "Ar allt klart infor morgondagen?”

“De nya svarta balettskorna behovde bankas lite, var forbi Kungliga
Operan igér. Men nu ska allt vara klart”

”Bra, det var ett vildigt raffigt foto du skickade igar”

Slimmad spets, en specialdesignad svart konferencierkladsel, vilket
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framhévde mammas viltranade kropp. Det ljusa haret hogt pa huvudet i
en lang rak tofs tillsammans med loshér. Sa olika vi &r.

”I morgon kommer jag att 6verraska dven dig, piruettera in och ut mel-
lan presentation och scenerna” Queens rost fnittrade till.

”Jag kan dnda inte fatta att du inte dr nervds, mamma.’ Jag bet av en
hudflisa pa tummen. Timmarna flippar forbi nir jag som barn legat pé
dansgolvet och sag pa fotstegens monotona koreografi. Mammas hela liv
hade varit en koreografisk dans, konstellationer i stindig rorelse sokande
sin perfektion i scenljuset. Att hon orkat.

“Det finns mycket som jag tycker ska bli skont att sluta med efter alla
ar pa balettakademin och undervisningsarens slit. Den stindiga kampen
och tavlingen med andra dansare, du vet? Nu kommer jag ha mer tid
med er”

”Aker du hem till oss nu? Ida vintar”

”Jag tar en svdng i parken och sedan koper jag med lunch &t Andreas
och barnen.”

“Okej, swishar”, mina 6gon blickar bort mot tiggaren. Min mamma
skulle inte ha ndgot emot att jag gett honom pengarna, fast hon behéver
dem mer. ”Jag gor det nu. Du vet hur dalig tickningen &r nir tunnelba-
nan dr pa vdg in” Ryggen kédnns kall och stel ndr jag reser mig upp. ”Vi
ses sen.”

“Puss”, mammas rost forsvinner bort i tagets gnissel. Tiggaren vinkar &t
mig nér dorrarna dppnas, samtidigt som jag trycker in BankID.

Den varma junihettan slar emot mig som kontrast nar jag kommer upp
fran tunnelbanans svala morker. Runt omkring mig ser jag littkladda
manniskor. Det dr som om de sliter av sig kldderna sa fort varsolen kikar
fram. Kaféerna dverbefolkas och tranger sig ut pa trottoarerna. Det skulle
bli en lugn eftermiddag pa biblioteket. Trots att SMHI lovat varmt vader
hela veckan kan jag inte lata bli att tinka pd hur skont det kommer att
bli inne pé biblioteket. De redan grona bladen och det spirande graset
stressar mig. Global upphettning. Sommaren kommer bli katastrofalt torr
och brandrisken ar redan hog. Inte ens grillning &r tilliten, har de sagt
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pa radion. Vilket ir ytterst ovanligt vid den hir tiden. And& drog vara
syrianska grannar i gang grillen sa sent som i gar. Jag ser faktiskt fram
emot regnet som de lovar om en vecka. Eller dr jag bara avundsjuk? Vill
jag kanske ocksd sitta obekymrat i solen och rora runt i en alldeles for dyr
latte? Skratta och le och fullstindigt strunta i hur det gar med den har
planeten?

Biblioteksentrén lamnar dagsljuset utanfor. Jag trycker upp solglas-
Ggonen i haret.

"Gunilla, dr du hér?” Jag har armarna fyllda av bocker som hamnat i
dterlimningsladan och hilsar forvanat pa min chef. ’Man hade trott att
det nya systemet skulle fa lantagarna att orka ga nagra fi steg till” Jag
pekar med famnen pé inldmningsrobotens metalliska arm.

”Som vanligt dr den sonder” Gunilla stampar nervost med foten ”"Hin-
ner du ta nigra ord med mig?” Tarna vippar i sandalen.

”Okej, men vad siger Karin? Vi skulle ju kora dubbelt innan vi bytte av
varandra.”

”Jag har redan pratat med henne”, Gunilla borjar ga mot personalrum-
met.

”Ska bara lagga ifran mig bockerna och hdamta en kopp kafte”
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Kapitel 3

Queen

Den andliga upplevelsen ville inte riktigt limna Queen och hon drog sig
ndarmare kyrkan igen. Kyrkoherden skulle sikert slippa in henne. Me-
diauppbadet utanfor ingdngen sdg ut att packa ner och journalisterna
borjade droppa av. Lordag och lunchtid. En svart bil ndrmade sig i syn-
filtets ytterkant. Kunde det vara Bengt Ake? Journalisten som alltid var
ihdrdigt snokande. Hon hade aldrig varit mycket for deras envetna fragor.
Men hennes instingda ligenhet lockade séllan, dven om hon 6ppnade
balkongdorren och alla fénster blev det inte detsamma som ute i naturen
eller med Ida och Oscar. Ida fick henne alltid pa bra humor. De sma, s6ta
annu lite knubbiga fingrarna pa femaringens hand silkeslen i hennes. De
bada sota barnbarnen tillsammans. Det skulle ha varit ... Nej, hon fick
inte tdnka pa det nu. Det hdr med att sluta sin yrkeskarridr var storre dn
hon anat.

Nirvaron och den magiska atmosfiren drog henne narmare kyrkan
och kyrkoherden. Bengt Ake i den svarta bilen verkade ha fatt syn pa
henne och rattade om i en U-sving for att komma niarmare. Nu kunde
hon lika gérna ga direkt hem till Sophia i stillet. Hon var precis pa vig
over vdgen ndr nagot svart fladdrade f6rbi i periferin.

Négot maste do, hann hon tinka och Jesus ansikte forvreds pa korset.
Forloppet gick i ultrarapid och nir asfalten niarmade sig spelades hela
morgonen upp som en film. Hon var béde betraktare och skidespelare
och vinde tiden, avvaktade lite och borjade spola bakét, forst sakta och
sedan allt fortare och fortare. Hon horde ett hogt vral inom sig innan det
nédde omgivningen. Ett 6ronbed6évande skrik. En hog smill. Och tiden
stannade till.
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Sommarkldnningen lyfte henne, tyget bredde ut sig som 6ppet hav.
Vingarna slog av solhatten som rullade i vdg. Det knakade orovickande
och det blev varmt. Benen skakade. Nédgot exploderade, allt gick i tusen
bitar. Ur en vulkan rann varm lava. Allt blev svart.
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Kapitel 4

Soptia

Jag befinner mig pé arbetet nir telefonsamtalet kommer. Nervost pillar jag
pé halslaget i grasargad ton utan att uppfatta hans namn. Avflagnad farg
lamnar spar pa skrivbordet. Den ér i stil med allt 6vrigt pa stadsbiblio-
teket. Bara datorn och nyinkomna bdcker vittnar om att ett millennium
har passerat. Kommunens nedskéirningar. Inkopsstopp. Budgeten som
aldrig tycks rdcka till. Gunilla hade precis upprepat dem. Den krulliga
sladden till den omkopplade interna telefonen édr exakt sd lang att det
endast gér att sitta ner innan man svarar i telefonen.

“Sitter du ner?” Mansrosten dr dov och lite skrovlig. ”Jag ringer fran
polisen”

Luren viger tungt i handen och jag vet att nigot snart ska bli sagt till
mig som jag inte vill hora. Jag hinner tinka pa alla hemska saker som
jag kan komma pé, men mest koncentrerar jag mig p4 att inte pilla pa
hélslaget.

Bakom mig hor jag nagon som nervost skrapar med fotterna. Nagon
som givetvis vill fraga om ndgon bok, kanske ett fjarrldn. Eller en av fem-
tonminutersdatorerna som inte gir i gdng. Folk blir arga dé, stampar
fram till lanedisken och ska ha hjilp omgaende. Mannen i luren har bor-
jat prata igen. Svetten bryter fram under armarna.

”Va?” siger jag och haller for ena orat, trycker telefonen narmare mot
det andra for att hora rosten tydligare. Nast intill ohorbara ljud som for-
mas till ord.

“Sitter du ner? Sophia Inger, jag vill att du sitter dig ner for jag har gan-
ska allvarliga saker att beritta”

Orden Sophia Inger gér som en ilning genom kroppen. Det kallas jag
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bara nér det ér riktigt allvarliga saker. Likare. Myndigheter. Jag hinner
tanka att nigot av barnen har varit med om en olycka. Eller bada? Jag
borjar rikna hur manga minuter det tar att springa till taget. Tjugofem
minuter minst att komma till sjukhuset. S& idiotisk jag 4r som lamnar
barnen ensamma med Andreas for att dka hit. Rosten fortsitter prata,
men jag forstar inte riktigt vad han siger.

“Har det hdnt barnen nigot?”

Mannen tar sats igen, men jag avbryter honom.

“Du behéver inte beritta nagot mer just nu, sig bara att de lever och
vart jag ska bege mig” Jag avslutar meningen med ett litet skratt. Som for
att fly fran allvaret och besokarnas klagovisa i bakgrunden. Det 4r minst
tre par fotter som skrapar nu.

”Nej, det ér inte dina barn. Jag ska fatta mig kort. Som sagt, jag ringer
fran sjukhuset och det giller en olycka”

Tystnad. En harkling. Sedan tystnad igen.

Jag drar efter andan. Mitt synfilt smalnar av. Jag forsoker fanga ihop
tankarna i ett lasso. Golvet gungar och jag kdnner ett tryck 6ver brostet.
Jag stirrar pd halslaget. Konturerna ar suddiga.

Det ér tyst i luren. Besokandes fotter skrapar mot linoleumgolvet.
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Kapitel 5

Soptia

"Gunilla’, min rost skdr genom korridoren. Jag springer ner till dérren
langst ner. Karin stir kvar vid diskhon i personalrummet. Stannar. Flasar.
”Ar du kvar?” Andan i halsen.

”Ja, Gunilla ville prata lite mer om, du vet” Karin himlade med 6gonen
“Besparingarna” Mimade hon.

“Det har hint nagot. Allvarligt alltsd. Queen har blivit pakord”

”0jda, Queen, sa sorgligt”

“Det 4r min mamma.”’

”Din mamma, den virldsberomda dansdonnan? Fattar inte” Karin tor-
kar av handerna pa handduken, tar ett steg ndrmare.

”Jag behover dka. Nu” Rycker at mig viskan.

”Star ni bada tva hir. Vem dr dér nere?” Gunilla spanner 6gonen i mig.

“Alltsa, jag maste dra. Qu... jag menar min mamma ligger pa sjukhu-
set”

“Queen, 4r alltsa din mamma, menar du?” Karin betraktar Sophia och
sedan Gunilla. ”Visste du det?”

”Va, dr det sant?”

”Men sig inget till ndgon. Lova. Jag maste dra”

Senast jag dkte taxi var nar Oscar hade fatt kruppanfall mitt i natten och
Andreas stannade hemma med Ida. Men det gick bra, upprepar jag for
mig sjalv medan chaufféren blinkar hoger ut pa vigen mot Sodersjukhu-
set. Andreas svarar inte. Jag trycker av mobilen, han som alltid har den
tillganglig. Varfor svarar han inte nu? Med darrande fingrar och hoppande
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bokstaver lyckas jag skicka ett sms. Ett illamaende borjar sprida sig, jag
har aldrig gillat att dka bil.

Hur kor han egentligen, den dér taxichauftoren? Jag oppnar fonstret
och sviljer en vag uppstétning medan olustigkdnslor sprider sig i ma-
gen. Jag dr sikert bara hungrig och forsoker se min matldda som ensam
star kvar i lunchrummet pa biblioteket. Koncentrerar mig hért pa att
utkristallisera bilden. Rosa eller var den ljusgron? Kaffeberoende sedan
studenttiden. Kaffekoppen star och vantar pa mig, lite till hoger i skapet,
den jag fatt av mamma pé& mors dag samma ar som Ida foddes for fem
ar sedan. Hur kan jag tinka p& mat och kaffe nir min mamma ligger pa
sjukhus? Olycka, allvarlig sadan dessutom. Hjdrnan gar pa hogvarv. Om
jag blundar kraks jag. Jag stirrar stint fram pa végen, tills bilen saktar in
och slapper in en lastbil i filen.

”Kor om da!” Taxin kan vil inte ligga och trycka bakom en seg lastbil.

Taxichauffren slinger en sur blick i backspegeln och suckar uppgivet
till svar. Nér jag vinder mig om ser jag en svart bil svinga ut fran en par-
kering. Teslamirket lyset silvrigt och bilen lagger sig fasligt néra.

Vi vet inte om hon 6verlever. Hjarnan har fatt en ordentlig sméll. Hade
de sagt sa? Vi vet inte skadorna dn, men det ser inte bra ut.

Jag irrar runt en lang stund innan jag hittar akuten.

”Du kan inte komma in hédr nu” Skéterskan stiller sig bredbent i dorr-
Oppningen. Biter ihop kéken, kan néstan hora hur tinderna knastrar.

“Det 4r min mamma.” Jag forsoker klimma mig forbi.

“Inte nu. Du far vinta i vintrummet en trappa upp.”

Jag vdgrar ge mig och anvdnder min ldnga kropp mot den mycket mindre
kvinnan. Med en latt knuff foser jag henne t sidan. Med ytterligare négra
fa steg ér jag framme vid britsen.

En livls kropp, en kottig massa som viller ut fran huvudet. Tjockt fly-
tande klumpigt blod. En cirkus av sladdar, slangar och ljud fran apparater.
Tre méanniskor, fasta bestimda hander. Rosterna hojs innan de drar mig
bakat.

”Du maste lata oss arbeta ostort.”
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En bastant kvinna tar 6ver, leder mig bort till en pall. En annan sitter
en péase framfér mig. Jag hulkar och far kramp i magen. Saliven guppar
omkring i den vita plastpdsen. Nagon som baddar mig i pannan. Svett?
Jag som dr sé kall. En tablett av nagot slag.

”Svilj det har”
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S pverfeas vi
av ltidigare generationers

Efter ett samtal andras allt och Sophias varld rasar. Drommar,
ambitioner och foresatser haller inte langre i det verkliga livet.
Som om inte det skulle vara nog, diagnostiseras Sophia med

en obotlig sjukdom. Oférmdégen att halla ihop, glider maken

och barnen langre bort fran henne. Hon ar pa bristningsgransen.

Det blir inte heller som Sophias mamma, Queen, tankt sig nar
hon ska avsluta sin livsldnga danskarriar. Genom dramatiska
forandringar tvingas Queen i stallet mota det hon en gang
flydde ifran. Samtidigt som dottern Sophia befinner sig i
upplosningstillstand, reser Queen bakat i tiden for att gora
upp med sitt forflutna.

Kommer Queen och Sophia kunna férsonas med sitt ursprung?
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